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SCÈNE PREMIÈRE 

M. CRITIC, M. PUBLIC, _ OLIVIO. 

M. PCBLIC, i'iWwi ii Mmi. 

Mon petit Oiivio, préviens l'honorable directeur du théitre 
de Black-Friars. que sir Harrington et sir Dogberry seraient 
ort aise* de lui park-r. 



M. CBITIC. 

Et qu'il se Lite! 

M. PCBLIC. 

Va, mon enfant. ( a h. cm *. ' Gentil petit lutin, cet OU vio ! 
et comme il joue les rôles de femme... quelle jeunesse! quelle 
gaieté! (a ou.» ?» asus.) Eli bien?... 

OLIYIO. 

Messieurs, notre directeur est en répétition pour l'imUnl. 
Faut-il que j'aille lui annoncer votre visite? 

M. CBITIC. 

Certainement ! 

M. PCR Lie, inrottl a 0L«*. 

Non. non ! Ü est très-affairé peut-être, et nous ne voudrions 
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pas le déranger do sa besogne; charge-loi tout simplement 
de lui dire ce qui nous amène. 

OLIVIO. 

Bien volontiers, monsieur. 

M. PUBLIC. 

C'est toujours samedi prochain, d'aujourd'hui en huit, 
qu'aura lieu la représentation du nouveau diamc de mon- 
sieur Christophe Marlowe, le Massacre de Paris ? 

olivio. 

Samedi prochain, irrévocablement et sans remise. 

M. PUBLIC. 

Ilumph ! tu me fais peur... 

OLIVIO. 

Vrai! 

M. CR1TIC. 

Et il est certain que la reine Élisabeth , notro gracieuse 
souveraine, doit, ce jour-lh, honorer Black-Friars de sa pré- 
sence? 

OLIVIO. 

Nous en avons reçu l'avis ofllcicl. 

M. CRI TIC. 

Eh bien, dis A Henslowe qu’il ait à réserver une de ses meil- 
leures places pour sir Harrington, fondateur du Mercure an- 
glais. C'est lui-méme qui te parle!... 

OLIVIO. 

Oh l je connais bien votre seigneurie, (il l'ioct'o* ivoa-o&naoi.) 
Qui ne connaît pas le soleil ? 

M. PUBLIC, I pjrt. 

Dieu me pardonne! je crois que le petit drôle sc moque de 
lui. (nui.) Je viens aussi chercher une place pour celte repré- 
sentation solennelle... (i« dusoioi <u et voilà mon ar- 

gent, à moi, Dogbcrry, chaussclicr, rue des Lombards, aux 
jlrma d'York... Ah çà! j’espère que yi joues dans celte 
pièce-là quelque miss charmante, aux longs yeux veloutés. 
C'est qu'une femme ne jouerait pas mieux ces rôles -IA. 
(a m. aine qui »We4 t droite.) N’ètes-vous pas de mon avis? 

M. CB IT IC, pervoureel un* brochure. 

Moi... oui... peut-être... je ne sais... D'ailleurs, c’est une 
chose si absurbe sur nos théâtres, que les rôles de lcrame 
soient tenus par des hommes... 

M. PUBLIC. 

Obi certes!... et 11 n'y a encore que demi-mal lorsque ces 
Jeunes gens sont Imberbes; mais la reine Catherine, l’autre 
soir, ne s'avisa-t-elle pas d'entrer en scène sans être rasée , 
et quelle barbe clic avait!... une vraie barbe d'Irlandais! Ahl 
quelle barbe!... j'en ris encore!... 

M. cru it. 

Ma Revue anéantira cet abus grossier. 

M. PUBLIC. 

Et celte rois-là , votre Revue aura été lionne A quelque 
chose! Avouez du moius que dans son emploi, Olivio fait 
exception. Regardes... s'il n'est pas plus gêné dans ce haut- 
de-chausses que dans une jupe ; s'il n'a pas toute la grâce 
et toute la beauté d’une jeune miss!... Cette taille de guêpe... 
et pas même de duvet sur ce menton A fossette!... et il rougit, 
le petit Lucifer... voyez donc, il rougit véritablement, Il de- 
vient pourpre... L'illusion n'est-clle pas complète?... 

OLIVIO. 

Je salue vos seigneuries, et je cours, de leur part, avertir 
monsieur llenslowe. 

M. PUBLIC. 

Adieu, Olivio... au revoir, belle miss! 

OLIVIO, * ptrt. 

EsV-il curieux, ce monsieur Dogberry. <u wi.) 

SCÈNE II 

Lss Mftues, moi m OLIVIO. 

M. PUBLIC. 

Je le trouve ravissant, moi. 

*. CRITIC. 

Bah ! quelque vaurien !... 



M. PUBLIC. 

Vous, d'abord, vous n clés jamais content de rien... ni de 
personne! Quel homme pour trouver tout malt... 

M. CRU IC. 

Et vous pour trouver tout bien. 

M. PUBLIC. 

Tout vous ennuie ! 

B. C II IT IC. 

Tout vous amuse! 

M. PUBLIC. 

J’aime mieux mon défaut que le vêlrc ! 

M. CRITIC. 

Du reste, vous n’êtcs pas contraint d’être aussi sévère que 
moi, vous n’avez point mission de sauvegarder le bon goût cl 
la morale, vous n’exercez pas un auguste et pénible sacer- 
doce !... vous n’étes pas crilic. 

M. PUBLIC. 

C’est vrai, mais je suis public. 

M. CRITIC. 

Vous répétez cela si souvent, que le sobriquet vous en est 
resté : on ne vous connaît plus dans Londres que sous le nom 
de monsieur Public. 

■. PUBLIC. 

Eh! comme tous, sous le nom de monsieur Crilic!... 

a. CRITIC. 

C*est que ma Revue... 

B. PUBLIC. 

Laissez donc là les grandes phrases I Votre Revue, mon 
cher, c’est une boutique comme la mienne. Je vends des cale- 
çons, des pa^Lot de la flanelle; vous vendez des lignes impri- 
mées, et Dictait, de nos deux commerces, lequel est sou- 
vent le plus homicte. 

M. CRITIC, m tewa». 

Monsieur Public, vous le prenez sur un ton... 

n. PUBLIC. 

Monsieur Crilic, je le prends sur le ton qui me convient, , 
et ma langue n’a pas peur de votre plume, entendez-vous? 

M. CRITIC, d’uft ion r»dow6. 

Voyons, mon cher monsieur, raisonnons un peu sans ai- 
greur, sans colère. Qa’ost-ce que cet Henslowe?... Voilà, par 
ma foi, un beau gaillard pour un directeur de spectacle. D’où 
cola sort-il? je vous le demande. Nierez-vous qu'il soit un âne, 
son théâtre un bouge, sa troupe mauvaise et son répertoire 
exécrable I... 

n. PUBLIC. 

C’est là votre opinion? 

H. CRITIC. 

Certes! 

n. PUBLIC. 

En conscience? 

H. CRITIC. 

Oui. 

M. PUBLIC. 

Pourquoi donc alors dites-vous le contraire dans U Mer- 
cure? 

U. CRITIC. 

Par excès d’indulgence! 

M. PUBLIC. 

O saint homme! allez!... vous me faites hausser les épau- 
les!... Mou opinion, A moi, c'est que sans être un aigle, le bon- 
homme Henslowe se donne beaucoup de peine pour notre 
amusement ; que son théâtre est encore le meilleur de Londres; 
que ses ouvrages ont du moins pour eux la bonne volonté, et 
que ses acteurs font leur possible pour être supportables ! Je 
ne suis pas un lettré, moi, je ne sais pas le grec, je n'ai pas 
étudié à Oxford; je suis un bon boutiquier tout rond, tout 
naïf, préférant le théâtre à la taverne. J'y vais avec le parti 
pris de in'y amuser. Je suis heureux de m'y délasser un peu 
du commerce, et je ne regrette jamais l'argent que je donne 
pour une pièce nouvelle. Eh! mon Dieu, avec tout cela, je ne 
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fuis pas aveugle, el j'ai mon jugement comme un autre. Cer- 
tes, les pièces que je vois ne sont, la plupart du temps, ni 
très-bonnes, ni très-bien jouîtes ; nui.-- quand je pense aù mal 
que se sont donné, pour inc divcilir, ces pauvres diabU-s 
d'auteurs et de comédiens, ma foi, je me sens désarmé et 
mes grosses mains applaudissent d’ellcs-inémcs! 

M. CilTIC. 

A votre aise. Adieu! , 

M. PUBLIC, en |>tn»i à Aïolu. 

Bonsoir! 

M. CRITIC, k jurl. 

L'ignorant! 

M. PUBLIC. 

Le pédant! 

SCÈNE III 

Les Mêmes, HENSLOWE. 

HENSLOWE, (dlo «1 U«laT(rW. 

Mes amis, mes bons amis... ne me quittez ç&s dans cette 
situation terrible. 

M. PUBLIC. 

Qu 'avez-vous donc, pauvre directeur, que vous arrive-t-il? 

iiniovi- 

Je suis ruiné, déshonoré, assassiné 1 

M. PUBLIC. 

Modérez-vous, expliquez-vous ?... 

HENSLOWE. 

Je n’ai plus de salive... et je suis obligé de m'asseoir! 

(il l'MtiH i ilftlilr.) 

M. CRITIC. 

Eh bien?... 

HENSLOWE. 

Eh bien, monsieur Critic, vous n’aurez point votre place 
samedi ! 

M. CRITIC. 

Hein? 

HENSLOWE. 

Quant & vous, monsieur Public, voici l'argent de la vôtre. 

M. PUBLIC. 

Pourquoi?... 

ÜENSLOWK. 

Parce que je suis ruiné, déshonoré, assassiné!... 

M. PUBLIC. 

Vous Pavez déjà dit. 

HENSLOWE. 

Je ne saurais trop le répéter. 

M. CRITIC. 

Mais enfin... 

HENSLOWE. 

La représentation n'a pas lieu. 

M. CRITIC. 

Allons doncl 

M. PUBLIC. 

C'est impossible... 

HENSLOWE. 

Elle n’a pas lieu... Voilà toutes mes espérances détruites! I 

M. CRITIC. 

Voyons, racontez-nous vite... 

HENSLOWE. 

Comme vous le savez, j’avais commandé à Marlowo une 
pièce intitulée le Massacre de Paris, el composée sur les 
événements de la Saint-Barthélemy... J'ai un nez infail- 
lible pour flairer les sujets heureux! la preuve, c'est que le 
titre seul faisait émeute dans Londres!... On sc disputait déjà 
les places avec furie, et la reine clic-même avait choisi le jour 
de cette représentation pour honorer Black-Kriarsdc sa divine 
présence ! 

m. ruitic. 

Excellente reine I 

HENSLOWE. 

Eli bien ! devinez-vous le tour qu’il me joue, ce filou, ce 
lib ttin, cet Ivrogne d’auteur? (sc tnni.) Oh! si je le tenais! 



ou plutôt, non, c’est un brutal!... Il refuse d'écrire les deux 
derniers actes! Le jour où il m’apporta le commencement de 
sa pièce, il sc mit à geindre et à crier misère comme font tous 
cas gueux-là, el moi qui ai lu coeur tendue, je le payai d'avance 
pour l’encourager, et je ne l’ai plus revu! Pauvre mouton, 
j'étais bien paisible, je me disais : il travaille ! (iwm m miImu.) 
Ah bien oui !... depuis le jour de la paye, il n'est pas rentré à 
sa niebe! il a roulé dans tous les tripots, dans tous les mau- 
vais lieux et il a mangé toutes mes guinées, avec une bande 
de fripons cl de cuckatrices; aujourd'hui, 11 est à l’hôpital, en 
compagnie d’une fièvre raaligue, et on n’arracherait pas un 
vers de sa cervelle détraquée ! Ah ! gredin ! que dira de toi la 
postérité ! 

M. CRITIC. 

Soyez tranquille, Hcnslowe, je le draperai de la belle ma- 
nière dans le Mercure. 

HENSLOWE. 

Ça ne me tirera pas d’embarras! 

M. PUBLIC. 

En effet. 

HENSLOWE. 

Que vais-je devenir, grand Pieu! Aidez-moi, con&eiliez- 
moi! À peine huit jours pour me retourner!... Et la reine 
qui vient samedi!... je ne peux pas la renvoyer, il faut que 
je joue à toute force 1 

M. PUBLIC. 

Composez vile un autre spectacle, qui soit digne de Sa Ma- 
jesté. 

HENSLOWK. 

Mais, hélas ! je n’ai que des vieilleries Informes, des hail- 
lons tragiques usés jusqu'à la corde ! La reino se fâchera, le 
peuple pillera mon théâtre, je serai mis en prison, pendu 
peut-être, car c’est toujours sur la tète des malheureux direc- 
teurs que tout retombe ! 

H. PUBLIC. 

Du courage ! vive Dieu ! du courage!... un général d’armée 
ne perd pas la tète la veille d’une grande bataille. 

HENSLOWE. 

Merci, monsieur Public. 

M. CRITIC. 

Parlons-nous? 

M. PUBLIC. 

Me voici. Hcnslowe, je fais raille vœux pour que vous sor- 
tiez de ce mauvais pas. 

M. CRITIC. 

Et si vous êtes pendu... fiamb**) ch bien, j’im- 

primerai votre éloge dans le Mercure . 

HENSLOWE. 

Merci, ne vous pressez pas. (h. criiu ei m. Puttc muni.) Eh 
bien, oui! j’en sortirai de ce mauvais pas! ... Toul le monde sur 
le pont ! César et Pompée sc seraient tirés d'affaire, Hcnslowe 
s’en tirera ! u «où. J Tout le monde sur le puni! * 

SCÈNE IV 

HENSLOWE, OLIVIO, BURBATIlICK, TABLETON, 

CO N DELL , Emplqvês h Comédiens, r»i» WIL- 
LIAM. 

HENSLOWE. 

Mc» excellents pensionnaires, vous n’avez jamais eu à vous 
plaindre de moi; je me donné toutes les peines possibles pour 
vous contenter, et je ne manque jamais à vous payer exacte- 
ment. (a pan.) Beaucoup plus cher que vous ne valez, (mm.) 
Or donc, comme il est vrai que je vous porte dan? mon coin 
et que vous êtes pleins de talent, il faut aujourd’hui, mes 
enfants, donner un vigoureux coup de collier. . « 

•nmuitt.) Je n* attendais pas de vous moins d'enthousiasme! 
Ah ça ! d'aliord, sommes-nous au grand complet ? Voyons, je 
n’a perçois pas ce paresseux de William... 
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OLIVIO. 

Je vais l'appeler. (Eoii-«i»n.»i u rwu è **wkt.) W illiam ! 
<k pan.} Il ne m'entend pas, il écrit... (iuui.) William! 

pan.) Il tache son papier... (mm.) Venez donc vile, mon- 
sieur Henslowe vous demande. 

WILLIAM, iM un k Milita. 

Mc voici, monsieur... 

HENSLOWE. 

J'ai attendu ! 

WILLIAM, lièrent»!. 

Monsieur!... 

HENSLOWK, A pari. 

Quand je pense que ce vagabond a eu maille h partir avec 
la justice de Slralford, pour flagrant délit de braconnage et 
de tapage nocturne. .. Je ne suis pas très- rassuré, moi !... (mm.) 
Monsieur William, j'ai la prétention de vous avoir rendu 
quelques services : je vous ai trouvé à ma porte, en veste de 
bougran, coiffé d'un vieux feutre, quasi sans souliers, n'ayant 
d'autre industrie que de garder les chevaux des gentils- 
hommes qui venaient au théâtre; je vous ai introduit dans le 
sanctuaire et je vous ai promu aux honorables fonctions de 
garçon appeleur... 

WILLIAM, à part. 

C'est vrai; mais je ne suis pas ruineux, comme appointe- 
ments... 

HENSLOWE. 

Ensuite, j'ai été assez généreux pour vous confier quelques 
bouts de rôles... et mal m’en a pris, car on vous a sifflé indi- 
gnement, on vous a poursuivi de miaulements féroces, et le 
parterre vous a jeté tant de pelures d’oranges et de trognons 
de pommes, qu’il a perdu de taches votre costume, un de mes 
plus beaux. 

WILLIAM, A |an. 

Une loque ! 

HENSLOWK. 

Avouez que vous avez été fort mauvais. 

WILLIAM. 

C’est vrai. 

HKKSLOWE. 

Exécrable ! (wiu«» m raioomc.) 

WILLIAM. 

Monsieur!... 

HENSLOWE, A pari. 

Je lui parle encore assez couramment quand il ne me 
regarde pas. (h»«h.) Certes, j’aurais pu vous renvoyer où je 
vous avais pris; mais je suis un propriétaire indulgent, un 
directeur paternel, et je me suis contenté de vous faire jouer 
les fantômes, les masques, les personnages muets; puis, 
gardez-vous d'èlre un ingrat, je vous ai nommé inspecteur 
de mes magasins et archiviste de mon répertoire. 

WILLIAM, A pan. 

Surcroît de besogne, sans augmentation de salaire, (n*m.) 
Pardon, monsieur : où voulez-vous en venir ? 

HENSLOWE. 

A qpci; écoutez-moi bien : ce scélérat de Marlowe nous 
empêche de jouer le Massacre de Paris, et il faut que nous 
montions pour samedi un autre spectacle, (nouveau ■ 

Rien n'est impossible, avec des pensionnaires aussi zélés que 
les miens!... Aidez-moi donc, vous qui possédez par cœur le 
brillant répertoire de Black-Friars, à passer en revue toutes 
mes pièces... Enumérez, William... Quel est donc déjà votre 
nom de famille?... 

WILLIAM. 

Shakspcare, monsieur. 

HENSLOWE. 

Cbatpir... 

WILLIAM. 

Shakspcare. 

HENSLOWE. 

C'est bien ; allez ! 

WILLIAM. 

Nous avons d’abord quantité d'œuvres comico cl hisloriro* 
pastorales. 



HBNSLOWE. 

C'est passé de modo... Continuons. 

WILLIAM. 

Ces messieurs connaissent votre répertoire aussi bien que 
moi. 

CONDELL. 

Nous avons la Bataille d’Alcazar I 

TANLETON. 

Abdelaser , ou la Feng tance du Maurel 

OLIVIO. 

Vieilleries I vieilleries! 

HENSLOWE. 

Mais oui, vieilleries. 

WILLIAM. 

L'Aiguille de ma commère Gurton... 

HENSLOWE. 

Pouah ! 

TARLETON. 

Soliman et Persadet 

OLIVIO. 

Oui, mais vous n'avez personne pour jouer Basillsco, le 
chevalier fanfaron!... 

BURDATRICK. 

Le Roi tl la Mendiante! 

HERILOWE. 

Personne non plus pour jouer la jeune mendiante, personne. 
(a ion.) Je ne les paye pas cher, mais ils sont bien mauvais I 

burbatrick. 

Je l'ai jouée, moi, la jeune mendiante... 

HENSLOWE. 

Imbécile! il y a dix ans... et la barbe t'a poussé depuis sur 
toute la face comme un tas de broussailles. Le moyen de sup- 
poser maintenant que le roi Cophctua devienne amoureux de 
loi ! 

BURBATRICK. 

Alors, prenez mon successeur dans l’emploi des jeunes 
femmes. 

OLIVIO, bai, l« piaçiDi. 

Veux-tu bien te taire !... 

nENSLOWE. 

Autre chose... monsieur Sha... diable de nom, je ne me le 
rappelle jamais... 

TABLE TON, Tivrmm A Henslowe. 

Si nous remontions... la Persécution des chrétiens. 

HENSLOWE. 

Ahl pour le coup, voilà un bel ouvrage! Je me souviens 
encore de ce pauvre Nym, qui jouait le tyran cl qui est mort 
d’indigestion... Un homme superbe, un stentor en perruque, 
l'idole du parterre, un gaillard qui déclamait comme un 
crieur de ville, et faisait trembler la *alle à chaque hémis- 
tiche. 

BURBATR.- 

Je l’ai remplacé, moi. 

HENSLOWE. 

C’est possible, mais je te dis que lu ne peux pas jouer ce 
tyran-là. Le rôle est maigre... et lu es... (a pu.) Je fais 
vœu de ne plus engager de gros sujets, on use trop d’étoffe 
pour les habiller. (n«*u) La Persécution des chrétiens!... 
Avons-nous encore les belles culottes rouges que je fis confec- 
tionner à cette occasion? 

AILLIAM. 3 

Non, monsieur ; ce qui reste a été rcteint en jaune. 

HENSLOWE. 

Jaunes ou rouges!... vous voyez des embarras partout! 
Je suis moins difficile et le public aussi!... Où sont, je voua 
prie, les admirables bottes qu’avait le tyran ? 

WILLIAM. 

Elles sont usées, monsieur... elles servent d’étui aux bouts 
de chandelle. 
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BENSLOWE. 

On gaspille tout dans ce théâtre ! Des bottes qui m'avaient 
coûte de l’or!... Au moins il nous reste les perruques du 
temps... où sont-elles? 

' WILLIAM. 

Je crois qu’elles sont restées là dans un coin, les rats les* 
mangent. 

HENSLOWE. 

C’est un scandale! de si belles perruques!... Dorénavant 
mes acteurs joueront avec leurs propres cbevcui. 

WILLIAM. 

Mais ceux qui sont chauves... 

BENSLOWE, 

On leur mettra des turbans. 

WILLIAM. 

Dans une pièce romaine? 

BENSLOWE. 

Dans une pièce romaine!... Tout vous fait peur, à vous! (a 
lai. Mène.) Je vois que nous n’en sortirons pas. (il i imM a droit.) 

OLIVIO, A part. 

Peut-être ! (u p» u g»uf se.) 

a BENSLOWE. 

Voyons, je suis sûr que nous cherchons mal!... U est Im- 
possible que je n’aie pas, dans mon fonds de magasin, quelque 
vieille pièce bien noire, bien farcie d'horreurs, et non moins 
absurde qu'amusante ! (s« ictmi «t comm* a i®i-a>én*.) Je me sou- 
viens d’un drame où on écrasait en poussière des ossements 
humains pour en composer la croûte d’un pâté, et le tyran sc 
régalait de la télé de son Ûls, cuite dans ce même pâté. 

WILLIAM. 

11 y en a un autre où le juge prévaricateur est écorché vif 
sur la scène... La fausse peau est au magasin. 

BENSLOWE. 

A la bonne heure! 

WILLIAM. 

Il y a encore la mère qui dévore ses enfants, après les avoir 
fait bouillir par morceaux... On voyait la marmite. 

BENSLOWE. 

C’était d’un clîet sûr... Nous l’avons encore?... 

WILLIAM. 

La marmite?... Nous l’avons encore. 

BENSLOWE, »»cc *k. 

Nous avons encore la marmite!... Allons, messieurs, vile 
les titres de ces chefs-d'œuvre!... 

WILLIAM , »»(*e inictikt). 

Tous ouvrages de Christophe Marlowe ! 

H EN S LO WE, kk ctltn. 

Christophe Satan!... 

BURBATRICK. ^ 

Nous avons encore de lui... 

ne.NSLOWE, lieu*. 

Taisez-vous, malheureux ! A ce nom, toute ma colère re- 
vient !... Ah ! scélérat de Marlowe, va !... si je joue jamais une 
de tes drogues, je consens à être roué vif!... Et la reine qui 
vient samedi, avec son favori... la reine qui sc fichera... C’est 
à perdre la tète!, c’est à sécher sur place!... Que devenir, mon 
Dieu! que faire?... 

OL I VIO , qui «il rentré, farinai an manuscrit. 

Eh! monsieur, une chose bien simple. 

BENSLOWE. 

Oui-da!... et laquelle? 

OLIVIO. 

Montez un ouvrage nouveau. 

BENSLOWE. 

Te moques-tu de moi, petit drôle?... 

OLIVIO. 

Pas du tout! 

HENSLOWE. 

Si encore j’avais des acteurs comme j’en connais chez mes 
confrères, des acteurs gens d’esprit, des acteurs capables de 
composer mes pièces! 



condkll. 

Oui, mais on les paye ceux-là!... 

BENSLOWE. 

11 n’y en a pas un de vous... 

OLIVIO. 

Monsieur llenslowe sc trompe, il y en a un... 

HENSLOWE. 

Qui a fait une 'pièce? 

OLIVIO. 

Et nous avons tous appris nos rôles en cachette... et nous 
pouvons jouer samedi... n'est-ce pas, camarades? 

tocs. 

Oui! oui!... 

HENSLOWE. 

VoyOUS, donne, (il pr**d le nuotiKrit qa’ollvio loi pfCteolo.) 

WILLIAM, A part. 

Mon manuscrit!... (rm.) Olivio... 

OLIVIO, de mèoM. 

Ami, taisez-vous... c’est peut-être la gloire, la fortune, et 
j’en serais si heureuse... si heureux, veux-je dire... je me 
crois toujours dans mes rôles de femme... 

WILLIAM. 

Don petit cœur!... 

OLIVIO, A H«etlow«. 

Parcourez ces pages merveilleuses; lisez ces vers, où le 
cœur chante avec l’alouette, où la vérité rayonne, où lu pas- 
sion court et circule comme le sang dans les veines!.. Jouez 
cet ouvrage, monsieur llenslowe, et vous êtes sauvé! 

HENSLOWE, lüulb première page. 

Histoire tragique de Roméo et Juliette... Et le nom de 
l’auteur? 

OLIVIO. 

William Shakspeare! 

HENSLOWE. 

Lui?... lui?... (il Tll an fcttu.l ' 

WILLIAM. 

C’est fort plaisant, n'est-ce pas?... 

HENSLOWE, riaal ioejoer». 

J’en réponds!... 

WILLIAM. 

Eh bien, oui! ce malotru qui gardait à la porte les che- 
vaux de la noblesse, cet histrion criblé de sifflets par le peu- 
ple, ce mercenaire qui gagnait à peine son pain... il sc permet 
de tailler une plume et de noircir du papier, ce drôle!... De 
temps à autre, il laisse monter sa pensée jusqu'au ciel, sur 
un rayon de lune... Riez donc, vive Dieu, rie* donc!... 

HENSLOWE, A part. 

Là, là! quelle mouche le pique!... Voilà le boxeur cl le 
bâtonnistc qui reparaissent! Ah! le vilain pensionnaire qu« 
j'ai là!... 

. OLIVIO, A Henalnwe. 

Eh bien, monsieur, êtes-vous décidé ? 

HENSLOWE. 

Pas encore, Olivio, pas encore... C’est chose grave, une 
pièce nouvelle. 

OLtVtO. 

Je vous répète que nous savons tous nos rôles, que nous 
sommes prêts à jouer. (Moov*nroi d’«pim>b>iia*.) 

HENSLOWE. 

Rien, bien!... Quelque coup monté... (namarM.) Mais ce 
n'est pas moi qu’on attrape! (crocotmeau.) Je ne dis pas non... 
je vais réfléchir... peser le pour et le contre. Roméo et Ju- 
liette... ça n’est pas mauvais comme titre... A dire vrai... 
j'aurais préféré de la prose. Euûn nous verrons!... j’aurai 
pris un parti ce soir même... A propos... que faisiez-vous en 
bas, lorsque je vous ai appelés? 

olivio. 

Nous commencions le troisième acte du Massacre. 

HENSLOWE. 

Eh bien, redescendez maintenant, et répétez-le d’un bout 
à l’autre, plutôt deux fois qu’une... ça vous occupera... Au 
théâtre, il ne faut pas perdre une minute, (iipio*»* 4e murmu- 
re,.) Vous êtes de bons petits enfants que j’aime beaucoup... 
Allez, allez... (Aptrt.) J'ai mon idée... (u» «moaieai.) ’ 
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OLIVIO, A InUml**. 

Songer que le destin d'un pocte et l'avenir d'un homme de 
génie sont entre ces mains-là!... (aiuoi èwmua.) Ah! que je 
suis content! (u 

WILLIAM. 

Olivio! que fais-tu?... 

olivio. 

N'êtes-vous pas un maître pour moi?... 

WILLIAM. 

Non, rien qu'un ami... 

OLIVIO. 

Vous croyez donc m’almcr un peu?... 

• WILLIAM. 

N’en doute pas, cher enfant ! Mais voulais-tu me dire quel- 
que chose? 

OLIVIO. 

Non, rien... Seulement, je pensais à votre pièce, et je fai- 
sais une réflexion... 

WILLIAM/ 

Laquelle t... 

OLIVIO. 

C'est qu'elle est bien heureuse d'être aimée ainsi, celte 
Juliette... Adieu, William ! ( u «ou « coumm. wiiiio® t» prn <ir u f«- 

■kn.) 

HENSLOWE, à (Mit. 

Voilà mon plan... Marlowc est un bandit , mais il a fait scs 
preuves comme auteur; il connaît toutes les rubiiqucs du 
métier, et sa pièce vaudrait mieux que celle d'un débutant à 
cervelle fêlée, venu on ne sait d'où. Je me résigne donc à un 
nouveau sacrifice pour avoir la fin du Massacre. L'hôpital est 
à deux pas, je cours tenter mon ivrogne avec des guindés... 
Pauvre argent, qu'un directeur a tant de mal à gagner!... 
Enfin, il le faut!... Si j’échoue, j’aurai toujours celui-ci comme 
pis aller. Oser donc dire que le bonhomme Henclowe n'est 
pas très-fort!... En route! (to» pmi *u rond.) Qui de- 
mandez-vous? 

HATWAY. 

Monsieur William Shakspeare? 

■ ER8LOWE. 

Tenez, le voilà qui regarde les étoiles en plein midi, (n )mi. 

SCÈNE V 

WILLIAM, HATWAY. 

HA TW AT , à jwrt. 

Je suis venu pour complaire à Johanna; mais je ne crois 
pas, Dieu merci, que ma visite puisse remettre les choses... 
( Haut.) William! 

WILLIAM. 

Tom Hatwayl... 

HATWAT. 

Oui, le frère de Johanna votre femme, de Johanna. que 
vous avez abandonnée depuis quatre ans... 

WILLIAM. 

Vous arrivez de StratfordT... (sig*« •firnuuf ap tm».) Et mes 
enfants?... ma petite Suzanne... ma belle Judith?... 

HATWAT. 

De quel droit me questionnez-vous sur elles?... Est-ce qu'en 
cessant d'être époux, vous n'avez pas cessé d’être père? 

WILLIAM. 

Mol!... 

HATWAT. 

Oui, vous, qui vous êtes parjuré envers votre femme ; vous 
qui avez flétri sa jeunesse et brisé sa vie par votre aban- 
don !... 

WILLIAM. 

Tom, épargne-moi des reproches que je pourrais juste- 
ment retourner contre vous deux. 

HATWAT. 

Vous vous dites père, et vous avez pu quitter vos filles?.,. 



WILLIAM. 

Je ne les ai pas quittées, j'ai été chassé! 

HATWAT. 

Parqui?.« 

WILLIAM. 

Par Johanna... par vous... 

HATWAY. 

Ma sœur et moi, nous avons gardé l’estime des honnêtes 
gens!..; 

WILLIAM. 

L'estime... Eh bien, oui, certainement ; mais pour la con- 
quérir, cette estime du monde, il ne faut pas immoler la 
paix intérieure. C'est comme si, pour faire sou salut, on se 
croyait obligé de torturer son prochain. 

HATWAT. 

Et Johanna vous a torturé? 

WILLIAM. 

Que Dieu lui pardonne, car elle ne sait pas être coupable. 
L'oeil rivé sur leur propre chagrin, les femmes ne voient ja- 
mais tous les malheurs qu'elles sèment autour d‘cllc6 ! 

HATWAT. 

Ne raillez pas, monsieur, n'accusez pas; il n’y a que tous 
de coupable. Ah! pourquoi avez-vous épqusé ma sœur!... 

WILLIAM. 

Pourquoi ?... Mais elle avait été ma compagne d’enfance, 
une douce et souriante jeune fille : nos maisons se touchaient 
à Slratford; nos deux familles désiraient celle, union , et je 
mis sans hésiter ma main dans celle de Johanna. 

HATWAT. 

Et une fols marié, vousavet dédaigné, méconnu, foulé aux 
pieds ces intérêts sérieux qui font la joie et la prospérité du 
ménage. 

WILLIAM. 

Est-ce ma faute si je n'étais pas né pour devenir le clerc 
d'un altomey, ou le commis d’un marchand de laines? 

HATWAT. 

Il est plus facile d’avoir pour compagnons les francs buveurs 
de Ridford et les braconniers de Charlecot, de boxer avec les 
gardes-chasse de sir Lucy, et d'escalader nuitamment les 
murs d'un parc pour voler & l'affût un daim ou un faisan I il 
est plus facile enfin d'être nn oisif, un paresseux, un poêle t 

WILLIAM. 

Ah ! voilà le grand mot!... Eh bien , oui, un poêle! Ce fut 
un malheur, je le veux bien, une folle, un crime, j'y con- 
sens; mais enfin, je cédais à une vocation plus forte que ma 
volonté! Il aurait fallu du moins me traiter avec un peu de 
ménagements et de patience, m’accorder quelques instants de 
trêve, me laisser essayer mes forces !... Loin de làl vous m’a- 
vez condamné sans hésitation... sans pitié... 

HATWAT. 

J’ai fait mon devoir I 

WILLIAM. 

Comme le bourreau fait le sien !... Alors ma vie devient un 
enfer!... Tout Stralford se déchaîne contre moi... mon cousin 
le shérif me raille en mauvais latin sur mes travaux poé- 
tiques, mon oncle le juge de paix me damne de confiance, 
mon beau-frère m'assimile aux bohémiens et aux faux moo- 
nayeursl... Ma femme possédait le charme rêveur, la douceur 
flexible, la grâce enchanteresse qui me la faisaient comparer 
aux séraphins : ma femme se fait ma plus cruelle ennemie, 
et sa jolie petite voix devient le plus infernal des carillons!... 
Œil dur, figure soucieuse, chagrine, emportée, revêche, elle 
ne se laissa ramener par aucune tendresse; elle me repro- 
chait jour et nuit de ne pas savoir gagner ma vie et celle des 
miens ; elle m’accusait d’être pour tous une charge et une 
ruine, elle Gnit par me menacer... de se relirer dans sa fa- 
mille avec les enfants!... Alors, je me dis que c’était à moi de 
partir... et, une nuit, la folie dans la tête, le désespoir dans 
l'âme, je m'enfuis... J'abandonnai cette maison où il n'y avait 
eu pour moi ni une affection, ni une sympathie, ni un sou- 
rire!... Quelques jours après, j'étais à Londres I... 
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IUTWAI. 

Gardant des chevaux à la porte d’un théâtre! 

WILLIAM. 

Ah! monsieur... U n’y a pas de vft millier pour l'homme 
d'honneur. 

HATWAY. 

O misère! l'époux de Johanna, le frère d'Hatway, le fils 
d'un grand bailli dont les armes honorées sont unies à celles 
du blason municipal de Stratlord, William Shakspcare, enfin, 
est devenu un homme à qui un mendiant pourrait donner 
des leçons de conduite, un homme que chaque matelot et 
chaque portefaix peuvent siffler pour quelques pences, un 
homme qui perd son àmc, souille sa vie et déshonore deux 
familles!... 

WILLIAM. 

Terre et ciel!... ceux qui m’ont chassé de Stratford vien- 
nent-ils aussi me chasser de Londres!... 



SCÈNE VI 



Les Mêmes, J O fl ANNA, qui * para *« f«c»i topuii ou louant. 



JOHANNA. 

Non, William, non. 

WILLIAM. 

Johanna ! 

JOHANNA. 

Je viens vous affranchir tout À fait. 

WILLIAM. 

Comment! 

JOHANNA. 

Vous proposer le divorce. 

WILLIAM. 

Le... divorce... c'esl-à-dirc tout un abîme, tout un océan, 
presque une tombe entre nous deux. Celte pensée-] it vous est 
venue, vous avez pu prononcer sans émotion ce terrible 
mot... Oui, vous êtes très-calme... Eh bien, c’est étrange, ce 
mot-là m’épouvante, moi!... le divorce... 

johanna. • 

Il est nécessaire, pour assurer l’avenir et le bien-être de 
nos enfants. J'ai pris, à ce sujet, d'honorables conseils. 

WILLIAM. 

Ah!... 



HATWAY. 

Si elle vous demande d’y consentir, c’cst pour éviter le 
scandale; car elle ale droit d’exiger... 

WILLIAM. 

Oh! vous connaisses bien la loi, vous. 

HATWAY. 

Ainsi, vous ne vous opposez pas?... 

WILLIAM. 

Faites ce qu’il vous plaira. 

HATWAY. 

Nous sommes très-recommandés au grand trésorier, mar- 
quis de Winchester, qui, vous le savez, est, comme nous, du 
Warwitk-Shire. U s’intéresse à Johanna, et j’espère qu’il 
abrégera les lenteurs... 

WILLIAM. 

De sorte que la chose marchera très-vile... 

HATWAY. 

le le pense... 

WILLIAM, A JotoDM. 

Donc, nous allons nous séparer pour toujours.» 

JOHANNA. 

11 le faut... 

WILLIAM. 

Adieu, Johanna. 

JOHANNA. 

Adieu, William. 

HATWAY. 

Viens, ma sccur, viens... 

WILLIAM. 

Elle part sans être émue, elle s'éloigne sans détourner la 
tête... Johanna! (dit ttd**ce»d «m u) est-ce qu'il est 

possible que nous nous quittions ainsi?... Mais enfin, 11 y a 



dans la vie de coe choses qu’on ne peut oublier I... Tout en- 
fant, j'étais votre frère, cl vous avez partage mes jeux. N’y 
cùt-ii entre nous que ce souvenir simple et béni, ce devrait 
être assez pour émouvoir profondément nos cœur* en ce 
moment. Je vais plus loin encore: me haïs&ez-vous?... Eh 
bien, au seuil de l’exil, au bord de la tombe... et nous y 
sommes!.., l'inimitié s’efTace, la haine s’oublie, l’indulgent 
pardon vient adoucir la pensée du départ qui n’a pas de re- 
tour !... Johanna, nous quitterons-nous sans nous être même 
donné la main?... 

JOHANNA. 

Voici la mienne... 

WILLIAM. 

Merci!... Vous pleurez ?... 

JOHANNA. 

Oui, je pleure, William, je pleure sur vous comme sur 
moi!... Le ciel m’est témoin que je ne vous souhaite pas de 
mal ; mais vous êtes sorti de la ligue austère du devoir, et j’ai 
le pressentiment que vous ne serez pas heureux. 

WILLIAM. 

L’avenir est entre les mains de Dieu!... Johanna, un der- 
nier mot. . c’est un conseil, une prière... je veux vous parler 
du nos filles! Ne leur faites pas une vie trop austère, ne cloî- 
trez pas trop leurs jeunes cœurs! qu’il y ait toujours au- 
dessus d’elles du soleil et de l’azur, que la triste expérience 
des choses sérieuses 11e vienne pas trop vite interrompre leurs 
jcuT, détruire leurs Illusions; laissez-les faire ample moisson 
de joie et de bonheur; par pitié, Johanna, ne vous vengez 
pas sur elles du mal que vous me reprochez de vous avoir 
fait... ne cherchez pas à effacer le souvenir que j’ai pu laisser 
dans leur cœur... surtout, oh! je vous en conjure, ne leur 
apprenez pas à me haïr, à rougir de moi !... Ah! qu’elles me 
croient mort, plutôt! mort en les aimant, en les bénissant!... 

johanna. 

Je suis bonne mère, William, et je connais mon devoir. 

HATWAY, tw« 4 JuImum. 

Ne pleure donc plus... êlre séparée de ce vaurien, c’est ce 
qui peut t’arriver de plus heureux. (Ht mtwm.) 

WILLIAM. 

La mère de mes enfants! (11 t»i« »«»i>w <*» >*«-. Etpi»»™** 

voit «u ifehor*.) 

SCÈNE Vil 

WILLIAM, OLIVIO, les Comédiens, pn. HENSLOWE. 

OLIYIO. 

Willy, mon cher Willy, nous jouons votre pièce!... 

TOUS. 

Oui! oui! nous allons la jouer!... 

ouvio. 

Mais qu'avez-vous donc, Willy? comme vous êtes triste... 
et moi qui croyais vous causer tant de joie... Ne m'avez-vous 
pas entendu? 

WILLIAM, A OUvlû. 

Que me disais-ki, Vver enfant? 

.U'RBATHICa. 

Que nous allons r y 1 ivtiter Rotnéo et Juliette. 

0 .ivio. 

Samedi, devant I» i\Uv, le comte Essex, toute la cour, 
toute l’Angleterre... 

io*j s. 

Hourra! hourra! 

WI..I-I.AM. 

Oh! la gloire, peut-être! (o* /V«u>«n.) 

HENSLOWE, à put. 

Ce moribond de Marlowe a "voulu me dévorer, et ma fol, 
en fait d’auteur, j’aime encore mieux un fou qu'un enragé, 
(liant.) Par exemple, mon cher monsieur Jaquepirel je vous 
avertis que je ne ferai aucun frais de costumes, ce qui ne 
in'etnpêchera pas de mettre costumes neufs sur une gigantes- 
que affiche imprimée en rouge. Allons, monsieur l’auteur, 
occupez-vous de votre pièce, (u im rem«t m nuwMcrii.) 

WILLIAM, A Ollvio. 

N'as-tu pas dit qu'elle était distribuée? 



Digitized by Google 




8 



WILLIAM SHAKESPEARE 



Tout entière! 



OL I VIO» 



TARLETOM. 

C'est moi qui joue Roméo. 

CONDELL. 

Moi, Mercutio. 



BURBA TRICK. 

Moi, Tybald. 

WILLIAM. 

Merci, camarades, merci!... Quant à toi, mon petit Olivio, 
voilà tout ce que j'&l à te dire, (il l’cnUute »»•« auik>o.) Qu'as- 
tu donc? 



OLIVlO. 

Moi? je n'ai rien, William, rien en vérité... voyez, je sou 
ris!... je suis content !... 



WILLIAM. 

A la bonne heure!... (a koi.méme.) Johanna, tu sauras ce que 
peut l'histrion, ce que vaut le poêle ! (iferut u »oi*.) Au théâtre ! 

TOUS. 

Au théâtre! 



ACTE DEUXIÈME 

La plus praniio partis do U scène, i droite, est occupa pu le théâtre de 
Black-Friare, espèce de cirque peint en couleur brique, et découvert par le 
bout. Sur ta porte principale flotte un drapeau de soie mage au tout d'un 
bâton doré; le long des murs, de gigantesque* pancartes indiquant le spec- 
Uele, Dana te fond, la Tamise et une partie do Londres- A gauche, l'hd- 
tellerie de la Siatat ; devant la porte de la taverne, et près du théâtre, 
des escebeaui et des tables. 

SCÈNE PREMIÈRE 

LE TAVERNIER de la Sirène, GARÇONS d’auberge. 

LE TA VERRIER. 

Allons, John, Toby, Peters, à l'ouvrage t l’entr’actc ne peut 
tarder... préparez les tables, rangez les escabeaux... faites 
bonne garde surtout quand on sortira , et empêchez les pra- 
tiques d’aller chez le voisin... La reine assiste avec toute la 
cour à la première représentation de Roméo et Juliette, quelle 
aubaine pour le théâtre de Black-Friars et pour le tavemier 
de la Sirène t (a** c«rçou.) Altafe êtes-vous prêts? le premier 
garçon a-t-il préparé les rafraîchissements? Holà! Françis, 
holà! 

FRANCIS, du dehors. 

Tout 6 l’heure, monsieur. 

LE TAVERNIER. 

Ne m'entends-tu pas? 

FRANCIS, du dehors. 

Tout à l'heure, monsieur. 

LE TAVERNIER. 

Viendras-tu, quand je t’appelle? 

FRANCIS, 4* d'hors. 

Tout à l'heure, monsieur, tout à l'heure. 

LE TAVERNIER, Urloui. 

Ah! Francis font d l’heure, tu deviendras Francis tout de 
suite, ou tu laisseras tes oreilles d’âne au bout de mes doigts. 
Attends un peu, sotte bétel (il l'rltocn dans U boauguc, Entre Wil- 
liam.) 

SCÈNE II 

WILLIAM, seul. 

Comment! ce n’est pas encore fini?... Cependant, je dois 
avoir fait dix lieues... au moins!... J’ai couru à travers la 
ville, sans idée, sans but... J'ai pris au hasard toutes les rues 
qui sc présentaient à moi ; je me suis égaré à plaisir dans ce 
vaste labyrinthe... Une force irrésistible me ramène à celte 
porte! Où en sont-ils maintenant?... Est-ce applaudi ou 
sifQé?... Sifflé, pardieu! l’ouvrage est mauvais!... Ah! cette 



œuvre qui ne m’appartient plus, comme je l’anéantirais si je 
pouvais le faire!... Comme je vols maintenant tous les dé- 
fauts, toutes les longueurs, toutes les faiblesses qu’il n’est plus 
temps de réparer!... J’^j beau m’approcher... on n’entend 
rien, on ne devine rien!... Y a-t-il rien de plus sinistre au 
monde qu'un pareil silence?. ..Si j'entrais?.. .dans l’enfer, ou 
dans la tombe plutôt!... Est-ce que je ne lève pas?... Est-ce 
que c’est vraiment ma pièce qu’on représente à cette heure 
devant deux mille spectateurs, devant l'élite de la noblesse et 
du peuple, devant la plus grande souveraine du monde? Non! 
ce n’est pas ma pièce qui se joue, c'est ma destinée, c’est mon 
pain, c'est le nom que portent mes enfants!... Si je réussis, 
quelle gloire! Mais si j’échouc, quelle honte! 11 n’y aura pas 
assez de huées, de sarcasmes pour moi... et je tomberai, c’est 
certain, j’ai toujours eu tant de bonheur!... 11 est impossible 
que de telles émotions n'abrégent pas la vie d’un homme!... 
Ah! j’ai la lièvre!... (Brait d« reix » d Ma.) N’importe! je vais res- 
ter ici, et quand on sortira, je surprendrai quelques nou- 
velles!... (Bran r*t.p«o<i«.) N’ai-je pas entendu?... j’ai dans les 
oreilles toute une infernale nichée de serpents! (Riait ira-fort.) 
Ces cris!... ces rires!... qu'est-ce que cela? 

SCÈNE III 

WILLIAM, LES LORDS EGLÀMOUR, BRISK et FAS- 
TIDIOUS, Laquais «t Peuple. 

(Le* lm« Lor4* tool râlai h U dernière okkJii dq lerap» : poignard sur I» 
cutoe, manitou noir turlolê do (pore* d or, pourpoint Mm Broche 4 argent, 
latl'-ri rUiuuc* de vetoor* pourpre, fnlie* S troi* étage*, rhipeoot point**, 
arec panache du dix couleur. ; toiet de rubaoi *nr l'oreille et bette* molle* 
it’oO l’échappe une profnitos de drnietlei.J 

EGLAMOUR. 

Place! place!... au large, faquins!... Balayez donc un peu 
celte populace qui empeste le genièvre! Dieu me damne! c'est 
encore la livrée de ce lord Essox, que le ciel confonde!... On 
ne peut plus faire un pas sans marcher dessus!... C'est insi- 
pide!... Arrière, valetaille, arrière!... 

WILLIAM, a port. 

Ah ! les lords Eglaraour, Brisk et Fastidious!... ils ne sont 
pas dans la salle, je suis un peu plus tranquille. 

EGLAMOUR. 

CEil de Dieu! carino, je n'ai jamais mieux soupe!... 

BRISK. 

Ces vins de France étaient délicieux!.,. 

EGLAMOUR. 

Mol, j’ai fait une débauche de xérès, je n'aime que le xé- 
rès, je u’cslime que le xérès!... 

BRISK. 

Fastidious, lui, a l'ivresse mélancolique. 

EGLAMOUR. 

Eh t Fastidious?... que fais-tu donc là, froid comme un dé- 
gel, triste comme une masure au fond d’un bois, et les bras 
en croix comme, comme... 

WILLIAM, à part. 

Comme un lapin à la broche... 

EGLAMOUR, k Failidion*. 

Eh! Fastidious, réponds donc!... 

tous.. 

Oui, répouds doncl 

FASTIDIOUS, avec mjitcrc. 

Chut 1 je termine un sonnet... 

EGLAMOUR. 

Sur quoi? 

FASTIDIOUS. 

Sur don Cupidon, prince des hauts-de-chausscs et monarque 
des jupons. 

TOUS, lUot. 

Ah! très-joli! 

EGLAMOUR. 

Moi, je le mettrai en musique, et je le chanterai chez une 
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belle dame qui a entendu parler de ma voix, comme il est 
▼rai qu’on en parle beaucoup dans Londres... A propos de 
voix, voua ne savez pas, j’ai acheté deux nouveaux chiens... 
une quête sûre, des gorges superbes!... Il faut les voir au 
lancer, balayer la rosée du matin avec leurs longues oreil- 
lesl... Autre nouvelle... je viens de payer au poids de lor 
un cheval couleur muscade, et chaud comme gingembre.... 

WILLIAM, A part. 

Quel babil! phrases de taffetas criard! caquetage de per- 
roquets à l'approche de la pluie I... 

brise. 

Oîmé! comment finir la soirée?.. . 

EQUMOUk. 

Achevons de nou? griser au cabaret... ou plutôt, allons 
faire vacarme au théâtre. 

WILLIAM, A part. 

Au théâtre!... 

BUSH. 

Bonne idée!... 

EGLAMOUR. 

Moi, d'abord, je veux y faire une entrée splendide! 

WILLIAM, A part, avec frsjeor. 

Ils vont entrer... 

EGLAMOCB. 

Viens ça, petit page... Ma prédominante tombe : accom- 
mode-moi un peu; parfume mes avant-postes et redresse 
mon toupet... Ah çâ, que joue-t-on dans ce bouge?... 

WILLIAM, I piru 

Ce bouge)... 

PASTIDIOVS. 

Que nous importe?... Moi, je n'y vais que pour Amanda... 
Eglamour, crois-tu que nous la trouvions, Amanda? 

EGLAMOUR. 

Certainement, puisqu’il fait beau. 

FASTIDIOUB. 

La belle raison! 

EGLAMOUR. 

Eh oui!... J’ai remarqué une chose, c’est qu’Amanda ne 
sort jamais les jours de pluie... tant elle a peur de déteindre. 

PABTIDIOU8. 

Écoute un peu... tu avoueras au moins qu'elle est bien 
faite... Amanda. 

EGLAMOUR. 

De l'étoffe bouffante sur du fd d’arcbal! (onrit.) Quand elle 
a déposé celle trompeuse armure, on ne trouve plus qu'un 
repas de jour maigre. (a* p»**.) Bien, éloigne-toi maintenant... 
ton baleine dégèle ma fraise. (a<i* »im.) Allons, venez- vous?... 
Gtil de Dieu ! que la pièce et les acteurs sc tiennent bien, je 
serai terrible! (u* «ucu tou* a buca-fumi.i 

SCÈNE IV 

WILLIAM, .ni; pui. LE TAVERNIER. 

WILLIAM. 

Ils entrent là, ces hommes; ilr vont troubler les acteurs, 
interrompre la pièce... et je n'ai pas le droit de leur barrer 
le passage, de leur crier : Allez au diable! vous êtes ivres!.,. 
Mais ce sont des bourreaux, cependant... Ils vont m’égorger, 
le sourire aux lèvres, pour sc divertir après boire, et je ne 
peux pas me défendre contre eux! Le criminel a scs juges en 
face, et la lutte lui est permise; tandis que moi, je ne peux 
rien!... Ah! c'est que je les connais bien, ces trois muguets! 
Ils ne vont au théâtre que pour faire tapage avec leurs ta- 
bourets, pour causer tout haut de jeu, de chasse, de drô- 
lesses. Ils vont faire la moue aux gens du parterre... aux 
casseurs de noisettes, jusqu'à ce qu'ils en reçoivent une 
averse de jurons et de pommes mordues! ... Le sang me bouil- 
lait dans les veines tout à l'heure, comme en ces heureux 



jours de ina jeunesse tapageuse, où cette main-li jouait du 
bâton à deux bouts; où, vagabond doublé de braconnier, je 
tuais les daims cl rossais les gardes de sir Lucy... Aht c'était 
le bon temps, vive Dieu! c'était lt> lion temps!.., La reine est 
là... sur le pont de Londres j'ai rencontré son cortège. (n »'**. 

»«d • «ne Ublc.) 

LE TAVERNIER, l'ipfuocli.nt. 

Que faut-il servir à votre seigneurie? de la bière, du sherry, 
du... 

WILLIAM. 

Je n'ai besoin de rien, (a r>m.) Elle venait là... voir ma 
pièce. 

LE TAVERNIER, A WllliAra. 

Nous avons d'excellent ratafia. 

WILLIAM. 

Je vous remercie... 

LE TAVERNIER. 

Pardon, monsieur, c'est que celte table est retenue...' 

WILLIAM. 

Ah! très-bien, (il » i m.} 

LE TAVERNIER, A |«rt. 

Si tu crois accaparer mes tables sans rien consommer... 

Wl LLIAM, tonvMirt A lal-mtae. 

Celte noble et illustre Élisabeth... je l’ai bien regardée... 
comme elle cri belle cucore, malgré les années!... l’œil et la 
lèvre ont gardé toute la jeunesse du regard et du sourire... 
l'âge n'a courbé ni le front ni les épaules, et dans ce corps 
souverain l'âme a gardé scs vingt ans I (u i'mim.) 

LE TAVERNIER, A part. 

Encore?... attends!... (naat.) Que faut-il servir à votre sei- 
gneurie? 

WILLIAM. 

Celle-ci est encore prise? («t-oe arorautjf a» T*««t»ier.) Pardon, 
{u m Icto. a lui.sninw.) Et Robert Esscx qui caracolait près de la 
litière, comme il est affable, élégant et gracieux! il in'a sem- 
blé que nos yeux se croisaient avec sympathie et que mon 
cœur volait vers le sien!... (u *e «».*].) 

LE TAVERNIER, A port. 

Si tu crois que j’en aurai le démenti... [nauuoi u «oit.) Que 
faut-il servir à votre... 

. WILLIAM, do «tm*. 

Ce que vous voudrez... 

LE TAVERNIER. 

Mais encore?... de la bière, du sherry, un verre de jack, 
une fiole de brown, du ratafia de cerises... 

WILLIAM. 

De l'eau... 

LE TAVERNIER. 

Sucrée? 

WILLIAM. 

Pure! 

LE TAVERNIER. 

Eh ! je ne vends pas d'eau sans sucre... 

WILLIAM. 

Non ? 

LE TAVERNIER. 

Non! 

WILLIAM. 

Alors, vendcz-mol la paix! (n j«u« «u ta ubie «no i«fo> <u «oo. 

uk 911e to Tj»«TBler jn-od.) 

LE TAVERNIER, ulual. 

Votre honneur est servi! (a pan.) Quel original! (v« T idi qi'on 
c*m**aco a «tur o» u»auo.) Attention ! voici le quatrième en- 
tr'actc ! 

WILLIAM. 

Enfin! je vais avoir des nouvelles! 
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SCÈNE V 

Lks Mines, M. CRITIC, M. PUBLIC, UN AUTEUR 
JEUNE, UN AUTEUR VIEUX, UN SERGENT UE 
LA VILLE, UNE MARCHANDE, Nohicsse.i Peuple, 
paJ i„ LutJ, EG LA MOU R, BRISE, EASTIDIOUS .1 tes 
autres Gentilshommes. 

(t, w*D, M, nfMracBt wimSM f.f 1» Ionie 1»* wn An ISJlKe il «*ll« uni AJ- 
bouclsr des rue» ki UlifE 4* la lamne »c gamisscH de c <• com- 

muent* qui m font «trvif A la 1 . 11 c cl M irD 0 in*lla»t fréq«etni»rju. Houve- 
iricist s.-Tirr»l , « - cl - vient fiilloruqac , l'aftiUliuo ihh»lduttfic« d'ttOn 
fniirrollürc. 6ol<Ui* en cauqM tr*nc, ik,mcilujuei «s livrée lieue, homme» 
du priij)* en bonnet» jJil» ni en wrioatv <te poil 4* ebèvro. CemiUlonunc* 
rouveru 4e tiUu et de plume», «ergenu de U ville en mamcau du cuir 
tsnnt 1 , portant une uum de juiiic» ; boni r *oi*» véluei de «erge, codalricee 
ttlnvclABici de pierre» f*u»M». Celle Coule parle, mardi*, »t croltc, M tuurU 
dans tout let trne; penque tout le monde famé, mtnae le» feamet, et ce 
lalilcan, nsourcntcteeiii fcktloruiu* , «t complet* par un s«»d nombre de 
mirrliamle qui ranienl leur» detnei et promènent de côt< et d’auUta leur» 
bouuque» portilivei.) 

0» SERGENT DU LA VILLE. 

Circulez, s'il vous plail, circulez... 

CRIS DIVERS. 

Des allumettes, du tabac, des pipes, des poires et des 
oranges, des citrons, des lunettes... Achetez dis gâteaux & 
la crème... Achetez des alphabets de pain d'épice pour vos 
petits entants... Sucre candi pour rendre l'hakiue aux bu- 
veurs... à un sou le morceau... 

EGLAMOl'R, MX autr«i. 

Œil de Dieu! quelle chaleur et quelle cohue dans cette 
salle! L'empois de mes manchettes a fondu et ma barbe est 
toute chiffonnée!... Holà, cabaretier, des sucreries et des vins 
doux !.?. 

UNS MARCHANDE DE LIVRES. 

Qui achète un nouvel ouvrage?... qui veut un nouveau 
pamphlet?... L'almanach du corbeau, pour deux liards d'es- 
prit, nouvelles de l’enfer, à bas la chemise, les sept péchés 
de Londres?... Achetez pour vous désennuyer dans les eu- 
tr’actes... Je vends aussi les differentes manières de fumer, 
par un habile professeur dans cet art... Voulez-vous des cartes 
pour passer le temps à jouer « la pièce vous ennuie?..» 

LE SERGENT DE U VILLE. 

Circulez, s'il vous plaît, circulez... 

LA MARCHANDE. 

Laissez-ir.oi faire mon commerce, monsieur le sergent... 
Des livres amusants!... des pamphlets nouveaux!... 

WILLIAM, A part. 

Pas encore un seul mot de la pièce. .. on ne croirait pas qu'ils 
sortent de là... 

EGLAMOOR, mourut eo« tomwo din» u> (uoupe. 

Regarde donc Araanda, est-elle pimpante avec sa chaîne 
de Venise, son collier de pâte de rose et son éventail à miroir 
tout garni de plumes! 

FASTIDIOOS. 

Heureux Egl&mour, elle n'avait d’œillades que pour toi. 

EGLAMOUR. 

Comme elle perdait son temps, le cher cœur! 

WILLIAM, allasl <4 et U. 

Indifférence complète sur tous les visages... plus de doute, 
c'est tombé, honteusemeut tombé... Mais comment, je ne 
rencontrerai personne qui m'apprenne... 

M. CRITIC. 

Ah! c'est indécent, c’est intolérable, c'est à avaler sa lan- 
gue!... et je suis à bout de patience!..» 

WILLIAM, I put. 

De quoi parle-t-il?... 

M. CRITIC. 

Seriez-vous assez bon, monsieur, pour me prêter un coin 
de voire table?... 

WILLIAM. 

Volontiers, monsieur... 

M. CRITIC. 

0olà ! de l'eucre, utyc plume qt du papier.»» 



LE TAVERN1ER. 

Eh! bonsoir, sir Critlc... 

WILLIAM, » part. 

Je reconnais le masque. 

M. PUBLIC, aimant, é M. Critlc. 

Enfin je vous retrouve! Voyons, en bonne conscience, est- 
ce là une conduite pour un homme de votre âge? (u i'm****i t 
gauche, P rt. d-«« tiMv.) Le rideau était à peine fermé que vous 
quittez votre place avec toute sorte de grands gestes, de gro- 
gnements sourds, de haussements d'épaules : on remarque, 
on s’étonne, on vous montre au doigt... Vous redoublez d'ef- 
forts pour attirer l'attention, et bousculant tout le monde, vous 
vous précipitez vei* la sortie, comme un torrent de mauvaise 
humeur!... Et vous êtes bien fier, sans doute, de cet absurde 
vacarme : votre vanité fait la roue; vous croyez avoir con- 
quis une seconde Troie... Je vais vous désabuser, moi, sur te 
résultat de vos allures prétentieuses!... Au lieu de dire avec 
déférence : « C’est un connaisseur! •* on s'écriait avec dédain : 

« Peste de l'éncrgumènc!... » J’ai même entendu des épithètes 
moins polies, et je vous garantis bien que vous n’avez pas 
rallié un portefaix à votre opinion!... Y a-t-il du bon sens, je 
vous le demande, à s'afficher de la sorte?... 

M. CRITIC. 

Je vous plains, vous, de pouvoir supporter tranquillement 
de pareilles pauvretés. 

WILLliM. 

Pardon... quelles pauvretés? 

M. CRIÎIC* 

Eh I la pièce nouvelle! 

WILLIAM. 

Ah!... est-ce qu'on siflle? 

M. CRITIC. 

Pardieu! 

N. PUBLIC, « te'JM. 

Pas du tout, monsieur; on applaudit, au contraire. 

WILLIAM. 

On applaudit!... 

M. PUBLIC. 

A tout rompre! Voyez mes mains..: 

WILLIAM. 

Vous disiez qu’on sifflait, vous?. .. 

M. CRITIC. 

On en a bonne envie; mais la présence de la reine empê- 
che l'opinion générale de se manifester. 

WILLIAM. 

Ahl vous croyez que... sans la reine... , 

M. PUBLIC. 

Taisez-vous donc!... S’il y a des mécontents, ils sont en 
bien petit nombre. 

l’auteur jeune. 

Je pense le contraire, ne vous en déplaise. 

WILLIAM, h part. 

Je parierais que c’est un auteur jeune... 

l'auteur vieux. 

Moi de même, mon cher monsieur... 

WILLIAM, à pan. 

Et celui-ci un auteur vieux. 

l'aujeur vieux. 

Moi qui connais le théâtre et qui en ai fait beaucoup, je 
déclare la pièce mauvaise. 

l'auteur jeune. 

Moi qui n’ai rien produit encore, mais qui ai là en germe 
des centaines d'œuvres, je me range de l'avis de monsieur, 
que je reconnais pour un maître; (au n aaiaut) oui, la pièce 
est mauvaise. 

WILLIAM, «ui A-iicun. 

Vous êta sévères. 

l’auteur jeune. 

Ah! monsieur est un ami de l'auteur? 

WILLIAM. 

Eh! mon Dieu non, je ne suis pas son ami... Je meutirais 
cependant si je disais que je lui veux du mal. 
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l’auteur jeune. 

Après tout, monsieur, nous ne nous occupons pas de l’au- 
teur, nous ne jugeons que sa pièce. 

l’auteur vieux. 

Quand j’écrivais... 

l'auteur jeune. 

Quand j’écrirai... 

l’auteur vieux. 

Je vous certifie qu'aulrefois... 

l'auteur jeune. 

Je vous promets qu'un jour... 

l'auteur vieux. 

Si mon temps revenait... 

l'auteur jeune. 

Quand le mien viendra... 

WILLIAM. 

Eh! messieurs, un peu d'indulgence pour le présent!... ne 
l’écrasez pas sans pitié entre l’enclume du passé et le mar- 
teau de l'avenir!... 

M. PUBLIC. 

Rien dit... Je trouve la pièce bonne, moi! J’ai pleuré avec 
Juliette, j’ai ri avec Merculio et la nourrice... je suis content! 
bravo! 

M. CRITIC. 

Vous n’y entendez rien, monsieur Public. 

M. PUBLIC. 

Oui-da, monsieur Critic... 

v. CRITIC. 

C’est un long havardage sans esprit. 

l’auteur VIEUX. 

Sans invention. 

l’auteur jeune. 

Sans poésie. 

M. CRITIC. 

Et sans goût! 

l’auteur VIEUX. 

11 n’y a pas même le mérite de la méthode. 

l’auteur jeune. 

Ni celui de la fantaisie. 

M. CRITIC. 

Inc chronique ennuyeuse qui ta tout du long et terre à 
terre. 

l’auteur jeune. 

Et puis, tout est copié de l’italien. 

l’auteur vieux. 

Et de l’espagnol!... J'ai reconnu des vers... 

l’auteur jeune. 

Et moi des passages entiers... 

U. CRITIC. 

Pour en finir... 

WILLIAM. 

Là, là, un peu de charité pour l’amour de l’art!... Mais 
vous ignorez donc tout ce qu’il y a de jouissances réelles et 
profondes dans la bienveillance au doux sourire 1 Allons, mes 
bons messieurs, un peu de charité, s’il vous ploil!... 

M. PUBLIC. 

Parfait! (U m frotta lot nutai. A ce oioifttiii, troii »w«U il* troapotto m 
fenl ««icnJre t U porte do Urlln, o* tuai U Buode s'empreoa de r ta lier.) 
l’auteur JEUNE, Ui A ton cooture. 

Je n’aime pas les querelles, moi... 

L’AUTEUR VIEUX, de même. 

Surtout avec des gens qu'on ne connaît pas. 

l’auteur vieux. 

Je m’en vais. 

l’auteur jeune. 

Rentrons, (m niwitM »u u>&u«.) 

M. CRITIC, • put. 

Je serai mieux au bureau du Mercure pour finir mon ar- 
ticle. (H «‘du*».) 

M. PUBLIC. 

Eli! Ciilic, revenez donc, la trompette a souné trois fois, 



II 

et le rideau va s'ouvrir... Il no sera pas dit que vous jugtez un 
ouvrage sans avoir vu la fin... 

WILLIAM, nMamiit M. Public. 

Laissez-lc doue aller... le mal qu’on dit du poète fait sur 
son talent ce que le soc fait sur la terre... il déchire et fé- 
conde! 

M. PUBLIC. 

Excuscz-moi de vous quitter, mon cher monsieur... vous 
avez parlé comme un livre, niais Je ne veux pas perdre une 
ligne du dernier acte, (u nam »u uwai«.) 

SCÈNE Vt 

WILLIAM, LES LORDS EGLAMOUR, BR1SK «t FAS- 
TIDIOUS, pou HENSLOWE. 

WILLIAM. 

11 paraît que jusqu’à présent j’ai monsieur Public pour 
mol!... mais c’est le cinquième acte qui m'inquiète, (on 
toteuj rire Ru Lordi dut b ureran.) Hein ! encore ! Ah ! ces jeunes 
commères commencent à m’agacer terriblement, et je ne suis 
guère d’huineur à supporter longtemps leur caquetage I (u 

L«» iroli Lords rrpsniuoal.} 

BRISE. 

Rentrons-nous au théâtre?... 

EG LA MOU R. 

Non, de par tous les diable*! foin de ces ouvrages sérieux! 

FASTIDIOUS. 

Vivent les combats d’ours ! 

EGLAMOUR. 

Je n’aime que les drôleries, moi, les badineriez; je rtfe m'a- 
muse qu’à cela; il faut, pour me plaire, que Jeannol ait sa 
Jeannette... et un joli couplet pour finir!... D'ailleurs, la pré- 
sence de la reine, que nous ignorions, et celle de l'inévitable, 
de l’inséparable, de l’insupportable Essex, nous empêchent de 
faire tapage ce soir; restons donc à fumer eu plein air!... 
Ûïmé! que ces vauriens d'acteurs sont détestables!... 

BRISE. 

Et la pièce donc? * 

EGLAMOUR. 

Dieu me damne si j’en ai écouté un seul mot, mais je sup- 
pose qu'elle est fort ennuyeuse. Je n’ai pas vu Le commence- 
ment, je ne liens pas à voir la fin. 

BRISE. 

Ni moi. 

PASTIDIOUS. 

Ni moi. 

EGLAMOUR, Milbol. 

Soyez témoins, cavalicri, que je dédie ce bâillement à l'au- 
teur de la pièce. 

WILLIAM, l« Mbit |4i la latll«, l« bit toarat* **r lai-mcu* et l'iuied i 
u> k* acte. 

Bonjour, milord I 

EGLAMOUR. 

Qu’cst-cc? 

WILLIAM. 

C’est moi, un gentilhomme campagnard, en quête d’élé- 
gantes toilettes et de belles manières; je viens, sans trop de 
façons, vous asseoir à mes côtés pour vous contempler à mon 
aise, pour prendre de* leçons de bon goût et de politesse... 
Oiuié! combien je vous trouve adorables! vous êtes si jolis que 
vous paraissez laids!... 

EGLAMOUR. 

Monsieur I... {u m i*w.) 

WILLIAM, m Ictml «Mil. 

Écoutez un peu... Laid* cl ridicules 1... (Mo«v«meai 
Oh! mais pour les gens du commun, seulement : quant aux 
connaisseurs... j’en suis un... ils restent en extase et ne sau- 
raient trop vous admirer... Les voilà donc ces barbes dont 
on m’avait fait, au fond de ma province, une description 
si merveilleuse! les voila! Vous, milord, vous la portez en 
grattoir; vous, en éventail; vous, eu bêche; vous en haie 
vive; vous, en laine de canif! Quant au scigueur Kglumour, 
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comme président du club des jeunes commères, il la porte h 
la dernière mode, en forme de T. (u lui in «owiache».) 

ECLAMOUR. 

Monsieur cherche une querelle? 

WILLIAM. 

Si cela était, que répondrait milord? 

ECLAMOUR. 

La réponse de milord serait dans ce fourreau. 

WILLIAM. 

Que milord daigne donc l'en tirer. 

eclamour. 

Rien de plus facile. 

WILLIAM, 1 paru 

Eh mais! c'est un excellent moyen de me détendre les 
nerfs et d'oublier ce qui se passe là... Tu n'es qu'une épée 
de comédien... mais celle main-là va faire de toi une épée 
de gentilhomme... Allons, messieurs, je suis à vos ordres! 

R RI SK. 

Mais l'on ne se bat pas comme cela sans savoir à qui l'on 
a affaire? 

ECLAMOUR. 

Votre nom, monsieur!... 

TOUS. 

Oui, votre nom! 

WILLIAM. 

Je n’en ai pas!... La Renommée, ma mère, est en mal 
d’enfant pour m'en donner un. 

ECLAMOUR. 

N’importe, marchons!... (u* <ü*pnni«Mi p» t« fond, à put**. vu. 

tiam le «route reUou par Uem'oue, qui »irnt d’accourir par U <lto.lv.} 
HENSLOWE. 

William! William!... Ah! je le liens donc enfin, je ne le 
lâche (dus. 

WILLIAM. 

Latssez-moi ! 

HENSLOWE.' 

Où voulei-Tous aller? 

WILLIAM. 

Je vais me faire tuerl 

B EM SLO WE. 

Tuer! Pourquoi?... 

WILLIAM. 

Parce que ma pièce est tombée !... 

HENSLOWE. 

Tombée?... Ah bien oui! Sa Majesté pleure, le comte tré- 
pigne, la cour bat des mains, le peuple jette ses bonnets en 
l’air; tout le monde perd la tète, jusqu'à mes acteurs. 
WILLIAM. 

Henslowe, vous ne me trompez pas!... (Appündi*K»ai>i* du* u 

théâtre.) 

HENSLOWE. 

Tenez, on entend le vacarme d'ici l 

WILLIAM. 

Mais c'est un bruit de huées ! 

HENSLOWE. 

Dites donc une artillerie de bravos ! 

WILLIAM. 

Ah! je ne vois plus rien, je n'entends plus rien... 

HENSLOWE. 

Mais ce n'est pas tout... Il y a une heure que je cours après 
tous, la reine veut vous voir, vous complimenter. 

WILLIAM. 

La reine!... 

HENSLOWE. 

Le comte vous a cherché lui-méme. 

WILLIAM. 

Le comte!... 

HENSLOWE. 

Venez vite, on va sortir. (u« Lonu rcpwiiKDi « prenant pan * 

en qui tuil.) 

WILLIAM. 

Regardez moi, là, dans les yeux, bien en face... Tout cela 
est-il vrai?... Ma pièce a réussi?... Ne parlez pas, faites-moi 
signe seulement... C'est vrai?... c’est bien vrai?... Henslowe, 
vous u'étes pas jeune, vous n'étes pas beau, vous avez un vi- 



lain nez barbouillé de tabac... eh bien! je vous adore, Uena- 
lowe , et je vous embrasse comme la plus jolie femme du 
monde ! 

ECLAMOUR, mi antre*. 

Ah! c’était un faiseur de pièces!... Œil de Dieu! il était 
temps, ma mignonnelte allait s’encanailler... Je suis curieux 
de voir la fin de son chef-d'œuvre... Venez, cavalierü... (u# 

Véline* nt en riitit dan* I* lliéAtre. Fandttt le r*»l* d« It «cène, Im carçeo* d* 
h liMtte enivrent Im U blet «t le* «scabreux.) 

HENSLOWE, » William qui l'écoute A prion. 

Vous ne me quitterez plus, monsieur ChatpLr, je veux faire 
votre fortune... D’abord, si vous tenez à jouer la comédie, 
vous la jouerez, je ne m'y op[tosc pas! Le rôle du moine vous 
sera très- favorable!... Je donne à mes auteurs trois schellings 
(■our ravauder le» vieilles pièces et les remettre à neuf; je 
vous donnerai trois guinées, à vous, trois guinées payées 
d’avance... 

WILLIAM, A pan. 

Le noble Essex a voulu me voir... il m’a cherché lui-méme. 

(L* pubLc ton du lliéitre, Le* monaqurlairc* cl le* unie* coblvt m> ra*|*nt au 
fond; puii m voit paraître , au milieu 4«0 tord**, la litière nivale qui aiieud A 
la porte. BoiuiU; le* lord* Eglatnour. Brlvk et Fartidlon» naèlc* A l* fouit.) 

ECLAMOUR, aux Lord*. 

Arrêtons-nous ici, pour saluer Sa Majesté... cela fera en- 
rager Essex. 

HENSLOWE, A William. 

A qui pensez-vous là?... Rnjustez-vous donc un peu, pour 
paraître devant Sa Majesté... Relevez votre moustache, passez 
le bias sur votre chapeau... Je vais vous présenter, moi!... 

WILLIAM. 

Ne faites pas de sottise... 

HENSLOWE. 

Vous allez voir avec quel aplomb je parle aux grands... 
Affaire d'habitude... 

WILLIAM. 

Pour Dieu, pas un geste, pas un mot... 

HENSLOWE. 

Puisque je vous dis qu’on nous attend... (ta r i*« «t u comto 

Eurx paraiMenl *uivi* de dimre d'honneur rl do cenliltlMimmei. ÉlUahfUi port» 
»i*r la Ule un CTiiimant 1W1 piecrerlet, ivoUiolc d* Dnn«. Lot Comédien* qui 
viennent de joner Roméo et Julielin M (Toupret autai aux alwrd* de BUcA* 
FrUr* pour acclamer U Union. ) 

SCÈNE VII 

Les MÊUCS, ÉLISABETH, ROBERT ESSEX. 

LA FOULE. 

Vive la reine Élisabeth I... Vive le comte Essex!... 

HENSLOWE. 

Milord!... (Eiu-x »o retourne.) 

WILLIAM, à pan, virement. 

Je voudrais être & mille pieds sous terre!... 

henslowe. 

Milord!... (a pan.] Bon... vuilà que je n'ai plus de salive... 
(i«a<.oiii*at.) Pardon... milord... c’est monsieur Sha... momieur 
Jaque... cnGn, l’auteur de... (n «ont.u wuium qui ■« tient a i «*rt.) 

ESSEX, h la Reine. 

Plairait-il à Votre Majesté de recevoir ici l'auteur de Bo- 
rnéo el Juliette?... 

Élisabeth. 

Où est-il, comte?... 

ESSEX. 

Approchez-vous, monsieur Shakspeare, U reine vous de- 
mande... (William *' agenouille devant la Reine.) 

ÉLISABETH. 

Monsieur Shakspeare, vous avez fait une belle œuvre !... 
Continuez ainsi, et vous serez unedes gloires démon règne!... 
Élisabeth vous remercie de sa journée et vous donne sa main 
à baiser... 

LA FOULE. 

Vive Élisabeth!... 

ÉLISABETH. • 

Acclamez aussi le nouveau poète que Dieu donne à la 
vieille Angleterre!... acclamez aussi Shakspeare!... 
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LA FOULE. 

Vive la reine!... 

WILLIAM. 

Oh! madame, le cœur voua bénit... si la bouche se 
tait... 

Elisabeth. 

Je sais comment vous parlez, monsieur, je viens de vous 
entendre là, et j'eu suis encore tout émue, (a »«**.) Milord, 
dites donc nos impressions au poète, vous les peindrez mieux 
que moi!... (a wtiiiaa.) Je vous prie de vous relevert... 

ESSEX. 

Tout est vrai dans celte œuvre, tout y est humain!.,. C'est 
l’amour avec ses emportements et scs délicatesses, avec la 
fougue fiévreuse et la tendresse morale; c'est l'amour lui- 
raémc, l'amour tout entier, involontaire et souverain, simple 
et divers à la fois, tel qu'il éclate à l’entrée de la jeunesse, tel 
que Dieu l’a fait!... Vous avez appelé ce poème Roméo et 
Juliette ... si j’osais changer le titre, je l’appellerais, moi, le 
Drame de l'amour I... 

• WILLIAM. 

Ahi milord, vous me rendez bien heureux!... 

EGLAMOUA, au Urd*. 

Deux histrions! 

BR1SK. 

L'un vaut l’autre ! 

ESSEX. 

Aie permettrez-vous, maintenant, de vous serrer la main?... 

WILLIAM, loi donnant » main. 

Milord... 

ÉLISABETH, i Eue*. 

Connaissiez-vous déjà monsieur Shakspeare, milord?.,. 

ESSEX. 

Oui, madame... U y a quelques jours, dans une des ridi- 
cules bagarres que mes ennemis soulèvent sous cesse contre 
moi, un étranger se joignit aux gens de mon parti et paya 
vaillamment de sa personne. Cet étranger que j'avais cherché 
vainement alors, et que je retrouve ici, c'était monsieur 
Shakspeare... Voilà comment, madame, avant de le savoir 
pocte, je le savais homme de cœurl 

WILLIAM. 

Ah! milord!... 

ESSEX. 

Sympathie bien naturelle, du reste, car nos deux noms se 
sont déjà rencontrés dans l’histoire d'Angleterre... Mon bis- 
aïeul était à Bosworlh avec le sien, qu’Heuri Vil a créé noble 
sur le champ de bataille... (a Iimma.) Notre poète est de 
race guerrière, madame; le nom de Shakspeare signifie qui 
agite la lance... 

ÉLISABETH. 

La main qui lient aussi vaillamment une plume n'a pas 
dégénéré!... Vous viendrez me voir à Windsor, monsieur, 
me raconter les plans de vos drames... et, qui sait?... je vous 
donnerai peut-être des sujets de pièces... 

WILLIAM. 

Les ordres de la reine seront des bienfaits pour moi. 

ESSEX. 

Voulez-vous être mon ami?... 

WILLIAM. 

Prenez le cœur!... prenez la vie!... 

ESSEX. * 

Merci!... et quand on me donne, je rends. 

ÉLISABETH. 

Adieu, monsieur! 

ESSEX. 

A bientôt, monsieur Sbukepeare... 

ÉLISABETH, U* i E»c* qn* reprend ta place pic» d’elle. 

Ah! comte, comme vous avez peint l'amour!... (aie mt« 

dam u lllifre cl ton as milieu de» acclamation», Miiie par b ooUtue cl le 
peoplc.) 

HEMSLOWE, ù pMI. 

Je veux qu’il ait aussi son cortège... (n parla u» m combien* 

eu montrent William cl Ici catoioe arec lui. Quand tout le monde cil witl cl 



•jue le lAnHrc »Vrt plw iVUifê que faiblement, Olltio pareil mr Ifl icnlt de 
Blxfc-Friar», dan» le cwlumo de Julielle. William, qui a lui»! n iwunt le 
cortège royal, renuo «itemcnl et te Ireere en (ice d’ohtio.) 

SCÈNE VIII 

WILLIAM, Ol.fVlO, p.ü ESSEX. 

WILLIAM, revenant. 

Olivio? 

OLIVIO. 

Non... plus Olivio, mais Olivia... (deieeniut les nurcitc*) ou plu- 
tôt, c’est Juliette elle-même qui sort de sa nuit funèbre pour 
dire en souriant à Roméo : « Aimcz-moit je vous aime!... * 
11 faut bien que ma bouche murmure à l'oreille de William 
ce que son cœur n'a pas su deviner... Je suis une femme 1... 

WILLIAM. 

Toi!... vous!,.. 

OLIVIA, «’approchiM. 

Mon amour!... oh! j’ose l'avouer maintenant, je viens d’a- 
voir ma part de gloire, je n'ai pas été indigne de ce rôle mer- 
veilleux, et vos vers ont purifié mes lèvres). .. Pauvre orphe- 
line, sans famille, ce que j'ai été, vous le saurez; pourquoi 
j'ai pris dos habits d'homme, comment je suis entrée dans ce 
théâtre, vous le saurez aussi, William, vous saurez tout!... 
vous lirez dans ma vie comme dans un livre ouvert... et, par 
le Dieu qui m'entend, il n'y a rien dans mon passé dont je 
doive rougir. Je peux vous regarder sans peur et sans trou- 
ble, et répéter mille fois : « Mon premier amour, c'est vous.., 
mon unique amour, c’est vous... mon éternel amour, ce sera 
vous!... » William, William... ohl ne me repoussez pas!... 

WILLIAM. 

Te repousser, toi, fée bienfaisante, radieuse de beauté, 
pleine de suaves promesses!... toi qui la première as compris 
le poète et tiré son œuvre de l’obscurité!... Ne l 'aimais-je pas 
déjà, et n'est- ce pas chose bien douce, bien facile, que l’ami- 
tié de William pour Olivio devienne de l’amour pour Oli- 
via?... Oui, je veux t’aimer! oui, je t’aime!... Regarde-moi, 
souris-ruoi, enivre-moi !... Si cetamour est un rêve pour Wil- 
liam, comme l’amitié, comme la gloire, comme le bon- 
heur... oh ! qu’il se prolonge encore, toujours, au delà de la 
vie, au delà du tombeau même, dans les splendeurs d’une 
aurore éternelle I... Je t'aime!... je t’aime!... 

OLIVIA. 

Nos camarades vont venir sans doute te fêter... si tu veux, 
je resterai Olivio pour tous, je ne serai Olivia que pour toi. 

^ WILLIAM. 

Oui, oui, faisons à notre amour un mystérieux nid d'ombre. 

ESSEX, qni ttfni Sa centrer. 

Pardon, William, c'est malgré moi que j’ai surpris votre 
secret... 

WILLIAM. 

Je n’en aurais pas eu pour vous, milord. 

ESSEX. 

Je venais avec joie vous apporter celte bague que la reine 
vous prie de conserver en souvenir d’elle... 

OLIVIA. 

Voyons. 

ESSEX, à {art. 

La charmante fille!... (luiaaMiono de» comédien» »u action, sur, 
la reU^, William lV compagne quelque» p>*.) 

SCÈNE IX 

WILLIAM, OLIVIA, HENSLOWE, Acteurs et Em- 
ployés de BLACk-FniAiis, Peuple, pui» TOM HAT- 

WAY, JÜ11 ANNA. 

(tel Comédiens eulreul par le fond, & droite. Il» foDl Ir/upllM lur U phee, de» 
lorcbcj à la nuio, cl pottenl leur» collante» de Roméo cl Jtrikll-,) 
HENSLOWE. 

Le voilà, mes enfants, le voilà ! Chargez-le sur vos épau- 
les... hou gré mal gré... et promcnons-le en triomphe dans 

lCS lues ÜC Londres!... (Pendant qu’il» k ccocerleot à l’éciil, JoImbm 
»'»l<[>r<Klit de William.) 
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JOHANNA. 

William I in m môme.) Vous avez choisi voire route loin du 
foyer natal, adieu, nous nous voyons pour la dernière fois... 
Défiez-vous des triomphes éphémères, des amitiés frivoles et 
des fausses amours. 

HATWAY. 

Partons, Johanna, partons! (ib 

HENSLOWE, in Oatfdlmi. 

Attention! une, deux, trois... un hourra pour William, et 
en marche ! 

TOUS. 

Vive Shakspearc ! (uj*j*«* canif» « ma m root* •« mille* <t** 

cki »Rii/<» ( 4 m W'bbbu e* l’air et <1« lifturm.) 



ACTE TROISIÈME 

Le cabinet du marquis de Winchester , à IfamptothCoort. Amçnblwnenl 
splendide; tapis-ienes représentent le» tieiotrre. natales sur 1rs E*p*irnofa. 
An fond, de «Mes galeries fermées par «les tentures; à droite, I entrée 
d lino serra ; A gauche, un corridor garai de tableaux. 

SCÈNE PREMIÈRE 

LORD EGLAMOUR, plusieurs croupe» de Gentils- 
hommes ridmiit ttiu: p» ii LES LORDS BRISK «i FAS- 
TIDIOUS. 

EGLAMOUR. 

Œil de Dieu, me» lords, il me semble que nous attendons 
depuis cinq minutes déjà, et que Sa Grâce le marquis de 
Winchester nous fait faire antichambre bel et bien. Qu'il 
soit lord trésorier d'Angleterre, ce n’est pas une raison pour 
nous traiter ainsi , car après tout , notre noblesse vaut la 

sienne. ( P»r»iu«ol aa f-.-mJ Bfl*k Cl FMUd.no*.) 

FASTtDIOU», a EcUaeor. 

Eh! bonjour, cari no... 

F.CLAMOUR. 

Bonjour, Brisk; bonjour, Fastidious... A la bonne heure! 
voilà des visages humains. 

FASTIDIOUS. 

Écoute un peu... Je parie que le même motif nous amène 
chez le grand trésorier. 

8CLAM0VR. 

Je viens porter plainte contre le favori. 

HRISK. 

Oïmé ! comme nous. 

E6LAMRUR. 

C'est que vraiment ce petit Essox devient d'une arrogance 
intolérable. 

FASTIDIOUS. 

Il est à la fois le tyran de la noblesse et l'idole du peuple. 

ECL AMOUR. 

Et je te le demande, cavalière, quels mérites a-t-il de plus 
que nous autres?... Jeune? nous le sommes tous. 

RRI9K. 

Brave?... qui ne l'est pas? 

FASTIDIOUS. 

Bel homme?... 

ECLAMOUR. 

Voyons, est-ce la peine de tirer tant de feux d'artifice en 
son honneur, parce que devant Cadix il s'est jeté le premier 
à la mer, l'épée au poing? 

FASTIDIOUS. 

J’en ferais bien autant. 

EGLAMOUR. 

Et moi donc? J’ai parié cent nobles d'or, l’antre jour, de 
traverser la Tamise tout vêtu, et J'ai gagné le pari... 

FASTIDIOUS. 

Écoute un peu... A vrai dire, il n’y avait pas sur l'autre 
bord, comme à Cadix, une armée espagnole avec cent canons 
et un triple rang de mousquet® rie. 



F.CLAMOUR. 

Œil de Dieu ( il y avait pis que cela. 

* BRISE. 

Comment donc? 

ECLAMOUR. 

Eh ! le danger de prendre un vilain rhume. (o« m.) Oui, 
oui, riez... mais vous savez que rien ne déforme à ce point 
les narines et ne vous rend plus ridicule aux yeux des dames. 

FASTIDIOUS. 

Oïmél c'est bien vrai. 

SCÈNE II 

Les Même», LE MARQUIS DR WINCHESTER, TOM 
HATWAY, Un HUISSIER. 

CM HUISSIER, »neno<a»l. 

Sa Grâce, marquis de Winchester! 

EGLAMOUR, au G«MihA«MW. 

Ah! c'est heureux! (L* miruni» do WiMfcMtfr «nlr« itoc Tom Halwtj 

p*T l« f«*d.) 

WINCHESTER. • 

Dieu vous garde, milords!... Quelque» mots à dire à mon- 
sieur, et 1 je suis à VOUS... (le* 6e«]l*oa»n tttant cl M-lfilgntBl.} 
Ainsi, monsieur Tom Batway, vous avez bien compris ce que 
j'attends de vous? 

HATWAY. 

Oui, monseigneur. 

WINCHESTER. 

Et vous me servirez? 

HATWAT. 

Aveuglément... Jo n’oublierai jamais la puissante interven- 
tion de Votre Grâce dans le divorce de ma sœur Johanna, et 
votre promesse de me faire obtenir un jugement définitif. 

WINCHESTER. 

Promesse qui est plus près de s'accomplir que vous ne pen- 
sez... Mai* revenons à nos projets. Vous êtes certain de pou- 
voir agiter contre Robert Essex la ville de Slratford et la pro- 
vince du Warwlck? 

HATWAT. 

J’en suis certain. Mes relations de famille me rendront la 
tâche facile... Ha! cependant, il y a un danger. 

winchester. 

Lequel? 

nATWAÎ. 

Shakspcare a su conserver malgré mol quelques sympa- 
thies dans Stratford, et il pourrait être averti de ce qui ee 
passe. 

winchester. 

J’ai prévu cela. Tont ce qui arrive de Stratford est rigou- 
reusement intercepté. Ayez donc toute confiance, monsieur 
Hatway, et reparlez sur-le-champ; vous aurez bientôt de mes 
nouvelles, (DAitm** r jamour ci ic» a sim.) Connaissez-vous quel- 
ques-uns de ces gentilshommes? 

hatway. 

Oui, milord, il y a là les plus riches seigneurs du War- 
wick. 

WINCHESTER. 

Vos futurs alliés! 

HATWAT. 

Alors, le triomphe est sûr!... Mais avant de prendre congé 
de Votre Grâce, oserai-je lui parier encore de ma sœur Jo- 
hanna et de son indigne époux? 

Winchester. 

William Shakspearc !... Apprenez donc que lorsque je pro- 
mets, je liens. Le divorce que vous poursuiviez est accompli, 
le jugement que vous désiriez a été obtenu ce malin. 

HATWAY. 

Il se pourrait ! 

winchester. 

Shakspearc n’en sait rien encore, et d'ailleurs il est puis- 
sant par son protecteur, Robert Essex ! 

HATWAY. 

Eh bien, que la ruine du protecteur entraîne celle du pro- 
tégé! 
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WINCHESTER. 

Bien dit, monsieur Hatway !... Je puis donc compter sur 
vous? 

HATWAY. 

Comme sur vous-même. 

winchester. 

Adieu, monsieur Hatway. (u r,u *»?m i i*irns«i»f a* nentaira rom 
Htm* r»t la Krr*.) Maintenant, milords, approchez-vous... Je 
suis prêt à vous entendre, (»** k i H«i«i#r.) Tunstall, veille à 
cette porte, et si quelqu'un parait dans les galeries, avertis- 
moi. (A lord Eniatnwr.) Eh bien, lord Eglamour, qu’avez-vous à 
nous dire? (d 

MUMOOIt. 

Milord, j'avais adressé à Robert Essex un cartel dans les 
forme?, et il a eu l'impertinence de me le renvoyer avec cet 
mots : Quand j’aurai du temp* à perdre. — Je voua adjure 
de nous déférer le champ clos. 

BRISE. 

Hier, dans Ludgate, trois de met gens rencontrèrent quel- 
ques domestiques du grand écuyer qui les contraignirent, avec 
mille violences, de leur céder le haut du pavé; milord, je 
demande le châtiment des agresseurs. 

rasiiDiovs. 

Milord, ce matin même, à Mary-Bone-Parc, oh je prenait 
le frais, une bande de gucusards m’entoura en se moquant de 
mol et en me disant do crier : Vive le comte Essex!,.. 

WINCHESTER, m tout. 

Et vous avez crié : Vive le comte Essex I 

FASTIDIOUI. 

Pardieu ! tfefai.) Que vouliez-vous que je flsec contre 
douze gourdins? C'est vraiment une chose déplorable qu'il 
n'y ait plus de sécurité dans Londres pour un gentilhomme 
dès qu'il n’est pas de la faction du favori et ne porte pas ses 
couleurs!... 

WINCHESTER, •** mlrM OotlUbowni**. 

Et vous, milords, que demandez-vous? 

EGLAMOUR. 

Eh! ce que nous demandons nous-mêmes, justice contre le 
favori!... 

TOUS. 

Oui! oui! justice I... 

WINCHESTER, i«w?»nt » 

Mais vous savez bien que je ne peux vous la'rendre... («w- 
ntif<-t) pas encore, du moins... A cette -heure, lutter ouverte- 
ment contre cet homme que je hais comme vous, plus que 
vous peut-être, ce serait le comble de la folie, ce serait mettre 
de gaieté de cœur sa tête sur le billot !... 

EGLAMOUR, for«. 

Cependant, milord 1... 

WINCHESTER. 

Et puis, si j’ai un conseil & tous donner, c’est de moins éle- 
ver la voir, car la reine et le comte se promènent souvent par 
ces galeries. (moum«*o*. n «• ic*e.) Rassurez-vous, on veille; 
néanmoins, soyez plus silencieux et rapprochez-vous de moi... 
Voyons, vous êtes tous mes amis, mes parents, mes alliés, et 
je peux m’ouvrir à vous sans crainte. 

TOUS, »’»jiprocb»nl. 

Parlez, milord, parlez U. 

WINCHESTER. 

Eh bien, la chute du favori n’est peut-être pas aussi éloi- 
gnée qu’on le croit!.., Essex n’a pas, peur sc maintenir, 
l’adresse et la fourberie de Leicesterl... Les fades adulations 
lui répugnent, et incapable de modérer son humeur impé- 
tueuse, il ne saura jamais s’avilir pour demander grâce!... 
Quant à Élisabeth... la mobilité de son caractère amène des 
revirements soudains, et l'orgueil l’emporte en elle sur la 
tendresse. Jalouse à l’excès de son pouvoir et de sa popula- 
rité, elle ne veut les partager avec personne et trouve parfois 
une sorte de plaisir féroce à humilier celui qu’elle avait élevé 
le plus haut! Qu’un choc ail donc lieu entre ces deux na- 
tures, aussi inflexibles l’une que l'autre, et cc choc-là sera 
terrible!... 

FASTlDlOUS. 

Il faut le provoquer. 

EGLAMOUR. 

Le pouvez -vous? 



WINCHESTER. 

J’en réponds!... 11 y a une vérité importune sur laquelle la 
reine ne peut plus s'abuser, malgré les flatteries et les artifi- 
ces de la toilette, c’est le ravage des années!... Aigrie, dé- 
fiante, envieuse de la jeunesse et de la beauté chez les autres 
femmes, croyez-vous qu’elle serait sans pitié, si son dernier 
amant la trompait? 

eglamour. 

Par malheur, Essex n’a point de maîtresse!... 

WINCHESTER. 

Patience... Je suis sur la piste de certaines choses qui per- 
draient vingt favoris. 

TOUS. 

Ah!... (U. Lerd« m rtfoslMfDt wr le déviât, k droite.) 

WINCHESTER, I loo*. 

En attendant, vous autres, troublez jour et nuit le repos de 
la ville, remplissez Londres de factions, multipliez les que- 
relles, et qu’on rende avec habileté le comte responsable de 
tous ces scandales!... Agissez enfin sur ses amis et livrez ceux 
que vous ne pourrez corrompre. Us subiront le sort de Sid- 
ncy, du pamphlétaire qui a payé de son sang l’honneur 
d’avoir défendu le favori. 

TOUS. 

Comptez sur nous, milord!... 

WINCHESTER, k Rritk, k FMtldloiM et k Eglanow. 

Vous êtes tous les trois, si je ne me trompe, les plus riches 
seigneurs du Warwick-Shire? 

LES LORDS. 

Oui, milord... 

WINCHESTER. 

Eh bien, il faut que l'agitation s'étende A tous tes comtés 
avec la rapidité d'une traînée de poudre... Consentez-vous, 
dans l'intérêt de notre cause, à partir sur-le-champ pour 
Stratford? 

EGLAMOUR. 

D'autant plus volontiers, cher marquis, que c'est l’époque 
des grandes chasses. 

. FAST1DIOU*. 

Aujourd’hui le renard et demain le favori. 

WINCHESTER. 

H vous sera facile, n'est-ce pas, avec l’influence de votre 
nom et de votre fortune, de soulever contre Essex le com- 
merce, la bourgeoisie, les campagnes?... 

BRISE. 

On ne peut plus facile . # 

WINCHESTER. 

D'ailleurs, je peux compter sur le dévouement absolu du 
premier négociant 4 e Stratford, monsieur Tom Hatway, et 
malgré la différence des rangs, vous ne vous opposez pas, je 
l’espère, à ce que je vous mette en rapport avec lui?.*. 

BRISE. 

Tout pour jeter bas le favori ! 

WINCHESTER. 

Partez donc, je me charge du reste. 

l’huissier. 

Milord, monsieur Shakspeare vient d’arriver. 

WINCHESTER. 

Attendez, pour l’introduire, que nous soyons sortis. 
eglamour. 

Shakspeare ici! 

FASTIDIOUS. 

Cet histrion ! 

BRI SK. ** 

Ce faiseur de vers! 

EGLAMOUR. 

Cet homme au palais, milord, attendu par vous! mais n’est- 
il pas Tarai le plus cher d’Essex qui ne le quitte plus, lui 
donne le bras en public, et le conduit familièrement chez la 
reine? 

WINCHESTER. 

Au nombre des amis de cct homme, comptez encore le 

I marquis de Winchester. 

tous. 

Vous, milord?... 
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WINCHESTER. 

Mot!... J’ai de grands projets sur monsieur Shakspeare, et 
j’attends beaucoup de ce côté-là. 

tous. 

Marquis... 

WINCHESTER. 

Allons, laissez-moi agir et ne doutez jamais de moi... Main- 
tenant, milords, je vais vous reconduire par les jardins... 
Ayons l’air joyeux et parlons très- haut de choses indifférentes. 

(Us «orient par la droite. L'HuiiHrr entr’mjrre la nd«*« al William Sbakipetro 
m (itdracie I l'entrée am Oli»la rèiuo ta Lomaee.) 

SCÈNE III 

WILLIAM, OLIVIA. 

WILLIAM, * I Hohaier. 

Marquis de Winchester... lettre d’audience. 

l’dcissieii. 

Entrez, messieurs, je vais prévenir Sa Grâce, (n iVi-»<oe en 

referauBt la teoiore.) 

WILLI AM. 

Que peut me vouloir le marquis de Winchester?... j'ai peu 
de sympathie pour ce lord... 

OLIVIA, à part, iw dépit. 

Celui qui mène si vivement son divorce! a# t*o.) 

Que c'est grandi que c'est magnifique!... Méchant qui ne 
voulait pas m’emmener... Ah! c’est plus beau que chez 
Henslowe, ici. 

WILLIAM. 

Et que chez William, n’esl-cc pas, coquette?... 

OLIVIA. 

Menteur J... Le palais que William habite est vaste comme 
le monde, profond comme l’azur des cieuxl et il a été con- 
struit avec l'histoire éternelle de l’homme, par le Géuie, ce 
divin architecte!... N’cst-ll pas mille fois plus splendide que 
tous les Windsor du monde? 

WILLIAM. 

Ah! les filles d’Eve, pourquoi faut-il que chez vous la 
bouche ne soit pas le cœur et que les plus belles soient plus 
fragiles que leurs miroirs ? 

OLIVIA. 

William, vous ne doutez pas de mon amour? 

WILLIAM. 

Et il durera... • 

OLIVIA. 

Toujours 1 autant que votre gloire I 

WILLIAM. 

La gloire! c’est comme un cercle dans l’eau: U croit et s’é- 
largit jusqu’à ce qu'il s'évanouisse à force de s’étendre!... 

OLIVIA. 

Voulez- vous que je vous fasse plus de serments que le dcl 
n’a d'étoiles? 

WILLIAM. 

Oh nonl pas de serments! Ah! quand ces petits doigts-là 
nous tiennent le cœur, ils le tiennent bien!... Ne me trompe 
jamais, vois-tu?... Vive Dieu I... qui donc oserait condamner 
Hercule d’avoir filé aux pieds d’une femme?... et notez 
qu’Otnphale s’est très-bien conduite avec lui!... j’en connais 
qui, à sa place, l’auraient contraint de tourner la broche et 
auraient mis sa massue en copeaux pour attiser le feu... 
Olivia, ne me trompe jamais 

OLIVIA. 

Il vous sied bien d’être jaloux ! 

WILLIAM. 

C’est que, pour William, il n’y a que toi dans le inonde. 
(>»«'. okbi aoi.»*.) Ne (tarions jamais d’autre chose; sans toi le 
monde serait vide, dévasté, désert. 

OLIVIA. 

Pocte! 

WILLIAM. 

Pocte!... mais tu l’es plus que moi; sur un signe, Ariel 
t’apporte les arômes de l'Inde, et Titauia les perles de la mer! 



OLIVIA. 

Dans quelle œuvre nouvelle mettrez-vous ceci? 

WILLIAM. 

Comment? 

OLIVIA. 

Eh oui! ce n’est que de la poésie!... des mots, comme dit 
namlct!... Ah! William, vous vous trompez vous-même sur 
vos senlimeots, vous ne m’aimez pas. 

WILLIAM. 

Moi! 0 

OLIVIA. 

Pas avec le cœur, du moins. Écoutcz-moi, William, je vous 
suis apparue au milieu du triomphe, dans l'ombre azurée 
d'une belle nuit, j’ai répandu ma jeunesse à vos pieds et j’y 
ai brûlé mon âme comme un parfum... Alors, vous m’avex 
aimée, vous avez cru m’aimer. (o«u a» wuu**.) Laissez-moi 
finir. Je vous ai plu un instant comme la vivante image d’un 
de vos rêves, comme une des créations de votre génie, comme 
Ophélia ou Dcsdémone, moins encore sans doute! Ce cri d’a- 
mour, ce n'est pas l'homme qui l'a jeté vers moi, c'est le 
poète seul!... Savez-vous à quoi l’homme pense au moment où 
je parle? 11 pense au foyer lointain, à l’enfance, à la famille, 
aux joies perdues; il a soif de pures caresses, il entend des 
voix qui l’appellent; il aspire, comme l’exilé, les émanations 
de la terre natule; il s'élance à travers l'espace... et le pâle 
visage d’Olivia disp&rait bien vite au milieu des brumes!... 

WILLIAM. 

Mais je t'ai donné toute ma vie... Tu ne peux pas m’en 
Touloir de penser quelquefois à mes enfants... de leur en- 
voyer de loin un regard, un sourire perdus dans l'espace... Et 
cependant, tu le sais, les jours succèdent aux jours, sans qu’il 
me soit possible de me rapprocher d'elles t... 11 y a si long- 
temps que je les ai quittées, et elles étaient si jeunes!... Mais 
il me semble que je les vois... Judith, l’alnéc, est déjà 
sérieuse de tout ce qu’elle ignore, et tient sa jolie tête penchée 
en avant comme une gazelle au bord d’uu alncne! Les pleurs 
de ma petite Suzanne ressemblent à ces ondées de printemps 
que le soleil traverse comme un sourire!... Dieu de bonté. 
Dieu d'amour, veillez sur elles!... 

OLIVIA, i part. 

Mon sort est fixé... Je ne veux pas de l'indifférence, je ne 
veux pas de l'abandon, (cite » uu«i » 4n>ii«.) 

WILLIAM. 

Tu pleures, Olivia ! Qu’ai-je dit, qu'ai-je fait pour t'affliger 
ainsi? Ces pensées ou je m'égare ne sont pas un vol que je 
fais à notre amour. 11 est impossible, enfin, que tu sois ja- 
louse de l’affection d'un père, affection stérile, hélas! puis- 
qu'il reste séparé de scs filles!... 

OLIVIA, S part. 

Ce sacrifice! comme il m'en ferait un crime plus tard! 

WILLIAM. 

Allons, chère enfant, ne pleure plus, regarde-moi, souris- 
moi... 

OLIVIA, M ImM. 

Vous le voyez, j'obéis... 

WILLIAM. 

Ne te laisse donc plus aller à ces folles tristesses? Pleurer, 
toi , quand l’éclair de la joie rend tes yeux à beaux , quand 
ta bouche est si bien formée pour le rire!... 

OLIVIA. 

William, je vous le promets, vous ne verrez plus mes 
larmes... 

WILLIAM. 

A la bonne heure I Reste ainsi près de moi... et que tou- 
jours, toujours fleurissent les roses du baiser, jusqu'à ce que 
la vieillesse vienne sillonner notre visage de ces rides fatales 
qui présagent la mort! Heureux celui qui meurt jeune et sans 
avoir dû renoncer à l’amour !... 

OLIVIA. 

Bien heureux! c’est vrai! Un dernier mot, William: soyez 
sûr qu’OIivia ne sera jamais un obstacle à votre bonheur! 
Maintenant, je vous en supplie, parlons d'autre chose... Dilcs- 
utoi , croyez- vous que uiilord Essex aime véritablement la 
reine? 
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WILLIAM. 

Certes! x 

OLIVIA. 

Malgré son Age? 

WILLIAM. 

Enfant!... est-ce qu'une reine vieillit? 

OLIVIA. 

Je vous jure bien pourtant que je n'échangerais pas ma 
Jeunesse contre la couronne il’ Angleterre, ni même contre les 
deux mille robes de Sa Majesté. 

WILLIAM. 

Deux mille robes, c'est cependant bien ’oeau ! 

OLIVIA. 

Milord Esscx vient souvent A llanr,lon-C>urt?... 

WlLLIA’j. 

Sans doute... 

OLIVIA. 

Croyez-vous que nous le rencontrions ! 

WILLIAM. g 

C’est possible, pourquoi? 

OLIVIA. 

Pour rien... Ün bruit de pas., c'est sans doute le marquis de 
Winchester... Cachez-moi, car je ne suis pas de l’audience... 

WILLIAM, ladiqvaoi U gilorir <U g»u.,U*. 

Attends-moi là, dans cette galerie... 

OLIVIA, 4 ptrl. 

William! Je t'affranchirai bientôt de l'amour d'Olivia! (eii* 

tort.) 

WILLIAM, ml, U rfS»rJ*D'. • 

Défie-toi des amitiés fragiles et des fausses amours, a dit 
Johanna!... J’entends toujours ces paroles malgré moi!... 

SCÈNE IV 

WILLIAM, LE MARQUIS DE WINCHESTER. 

WINCHESTER , «l’a* 160 iltgap. 

Ha! monsieur Shakspearc... 

WILLIAM. 

Milord m'a fait demander? 

WINCHESTER. 

Oui, j’ai à vous parler. 

WILLIAM. 

C’est beaucoup d'honneur pour moi. 

WINCHESTER. 

Est-ce que vous êtes venu seul? 

WILLIAM. 

Non, milord, non... Veuillez ra’cxcuser, j’ai amené avec 
moi un de mes camarades, un jeune comédien de Dlack- 
Friars. 

WINCHESTER. 

Olivio, sans doute? 

WILLIAM. 

Milord le connaît? 

WINCHESTER. 

Celui qui joue les rôles de femme avec tant de naturel. 

WILLIAM, 4 put. 

Saurait-il?... (Le Merqei» l'aJitcJ ei range qadqara ptpten.) 

WINCHESTER. 

Monsieur Shakspearc... 

WILLIAM, 4 fart. 

Chez elle, la reine me fait asseoir... Enfin, restons debout. 

WINCHESTER. 

Il parait que vous avez quelque talent, je l’ai entendu dire... 

WILLIAM. 

Milord pourrait s’en assurer lui-même. 

WINCHESTER. 

Et comment, je vous prie? 

WILLIAM. 

Mais en voyant représenter mes pièces et en les lisant. 

WINCHESTER. 

Faites-moi trouver du temps pour cola... 



WILLIAM. 

Sa Majesté en trouve bien... (a i»n.) Je ne sais pas où nous 
allons, mais cela commence mal... 

WINCHESTER. 

Bref, il parait que, comédien médiocre, vous êtes auteur 
passable. 

WILLIAM. 

Milord me comble... 

WINCHESTER. 

Si bien que je me suis mis en tête de vous protéger... 

WILLIAM, 4 part. 

Bah! 

WINCHESTEB. 

Comme je vous le disais, je ne connais absolument rien de 
vous, si ce n’est pourtant une pièce que je vis par hasard avec 
la reine, il y a quelques années... Roynio tt Juliette, je crois... 
Mais c’est comme si je ne l'avais pas vue, je n‘en ai conservé 
aucun souvenir... Ma place, vous le comprenez, est ailleurs 
qu'au théâtre, où du reste je m’ennuie à mourir!... Quel 
charme trouve-t-on à voir une demi-douzaine de gaillards 
représentant deux armées en bataille, s'escrimer avec des 
fleurets rouilles sur des boucliers de fer-blanc?... Parlez -mol 
plutôt des Arènes de Paris-Garden, où les ours et les mâtins 
sc battent et se déchirent sérieusement! 

WILLIAM. 

Ah! voilà un goût que je comprends bien, milord! C’est 
tellement vrai, que si je n'étais pas auteur et comédien, je vou- 
drais être montreur de bêtes!... Mais, hélas! malheur à nous, 
si Votre Seigneurie prend sous sa protection les ours et les 
mâtins, ils nous fopl déjà une concurrence terrible et fini- 
ront par nous dévorer. 

WINCHESTER, ** leraju. 

Rassurez-vous donc. J'abandonne sans regret le théâtre aux 
petits bourgeois cl aux gens du commun : néanmoins, j’ai, 
sam beaucoup de peine, trouvé le moyen de rendre sérieuse 
votre frivole profession. 

WILLIAM. 

En vérité, milord ? 

VINCBESTER. 

Écoutez- moi bien. 

WILLIAM. 

Je suis tout oreilles. 

WINCHESTER. 

Jurez-moi d’abord le secret le plus absolu sur cet entretien. 

WILLIAM. 

Milord a ma parole. 

VIN Cil ESTER. 

D’ordinaire, pour amuser le public, vous tirez de votre cer- 
velle des conceptions bouffonnes et fantasques, fables sans 
raison d’être, imbroglios sans aucune portée... 

WILLIAM. 

Pardon... le poète dramatique exploite aussi, et avec ar- 
deur, celte mine féconde qu’on appelle l'histoire. 

WINCHESTER. 

L’histoire! Eh bien, voyons?... Comment vous y prendriez- 
vous si vous axiez à écrire une tragédie sur une femme qui a 
subi tout récemment le dernier supplice... sur Marie Stuart? 

WILLIAM. 

Question brûlante, milord... 

WINCHESTER. 

Ah ! vous n’osez pas me répondre? 

WILLIAM. 

J'ose toujours dire ce que je pense. 

WINCHESTER. 

Eh bien, parlez donc... 

WILLIAM. 

Marie Stuart! je la peindrais comme je h vols, comme clic 
a été, coupable trop souvent, mais toujours éloquente, pas- 
sionnée, pleine de séductions. Sondant les mystères de cet es- 
prit rare, de ce cœur déçu, je voudrais l’attaquer et la défen- 
dre avec elle-même! je la montrerais déchue et lumineuse, 
les pieds dans la fange cl le front dans l’azur, expiant sa vie 
par sa mort, et du crime s’élevant jusqu’au martyre!.,. 
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WINCHESTER. 

Ah ouil le pour cl le contre... Vous n’y ôtes pas, monsieur... 
Mais enfin, cette pièce, je tous la commande, moi, et je vous 
la paye d’avance cent guindés. 

WILLIAM. 

C'est beaucoup trop. 

winchester. 

Deux cents même! Seulement... vous êtes bon Anglais et 
loyal sujet, n’est-cc pas ? 

WILLIAM. 

J’en réponds, milord. 

WINCHESTER. 

Eh bien, comme cette Marie Stuart a encore de nombreux 
[«artisans qui cherchent & émouvoir le peuple sur ses mol* 
heurs, à incriminer ses juges, je suis du nombre, à jeter sur 
notre souveraine tout l'odieux du supplice, il faudrait, dans 
l’intérêt public, dire enfin courageusement la vérité, faire de 
cette Écossaise une Messaline coupable de tous les crimes... 

(William rffirito el cbtfcka autour de Ici.) Que faites- VOUS?... 

WILLIAM. 

Je regarde, milord, si nous sommes trois Ici. 

WINCHESTER. 

Pourquoi ? 

WILLIAM. 

J'espérais que vos paroles s’adressaient à une autre per- 
sonne. 

WINCHESTER. 

Que signifie, monsieur... 

WILLIAM. 

Mais non, nous sommes bien seuls... 

WINCHESTER. 

Et j'attends votre réponse. 

WILLIAM. 

Ainsi, c'est bien A moi, William Shakspeare, que vous 
avet dit : «Fais-toi fossoyeur, fouille ce sépulcre, brise ce 
cercueil, saisis par les cheveux celle tète coupée, et soutkiic- 
la devant tous... * c’est bien A moi que vous avex dit cela?... 

WINCHESTER. 

Monsieur!... 

WILLIAM. 

Eh bien, monseigneur, si les fièvres de la lutte, si les co- 
lères civiles admettent quelquefois de pareilles violences, l’art 
les repousse toujours avec horreur. 

WINCHESTER. 

Là, là, monsieur le poêle, ne prenez pas feu si vite et 
lal$‘CZ-mol finir! Mais il y a un moyen fort simple de mettre 
vos scrupules à l’aise et de rendre. Marie moins odieuse, c'est 
de la montrer dominée par un favori tout-puissant 

WILLIAM. 

Ah! 

WINCHESTER. 

Oui... Placez à côté d’elle un homme, Rizzio ou Bolhwell, 
à votre choix, un ambitieux qui se serve d'elle en la mépri- 
sant, pille le trésor, opprime le peuple, insulte la noblesse, 
et finisse par faire perdre à sa royale maîtresse la couronne 
et la vie... 

WILLIAM. 

Et sous le masque de Bothwol) ou de Rizzio j'aurai soin 
qu’on reconnaisse le visage de Robert Essex? 

WINCHESTER. 

Pourquoi non? 

WILLIAM. 

Alors les ennemis du comte exploiteront ce scandale au 
profit de leurs passions et de leurs haines : « Anglais, s’écrie- 
ront-ils, écoutez et regardez! Voilà l’homme qui perd la reine 
et le royaume! A bas l’ambitieux! mort au favori! » J'ai bien 
compris, n'est-ce pas? 

WINCHESTF.il. 

Oui ! et il est temps pour vous de choisir entre Essex et 
moi... Avec le comte, c'est le partage d’une disgrâce pro- 
chaine, c'est lu pauvreté, l’exil, pis encore peut-être... Avec 
moi, c’est la faveur, la fortune, la gloire... 

W I LLt AM, «toc lofw. 

Non! l’infamie!..* 



WINCHESTER. 

Monsieur!... 

WILLIAM. 

Mais quand lord Essex ne serait qu’un étranger pour moi, 
celte action n’en serait pas moins honteuse et déshonorante! 
L'affection qui nous unit en ferait une monstruosité! Ah! 
tenez, véritablement, j'en rougis, milord!... 

WINCHESTER. 

Prenez garde! vous pourriez vous repentir... 

WILLIAM. 

Je ne suis pas de la famille des roseaux, mais de celle des 
chênes; je ne ploie pas, je résiste! 

WINCHESTER. 

Prenez garde, vous dis-je! Vous prenez là des allures de 
rebelle! 

WILLIAM. 

Non, milord... Comme sujet, j’appartiens aux lois; comme 
poêle, je suis libre! 

WINCHESTER. 

Ah! finissons! Dieu me pardonne, je vqus laisse discuter 
avec moi comme si vous étiez mon égal! 

WILLIAM. 

Votre égal?... Milord, il y û des écrivains qui deviennent 
immortels! (Éliiabnik et Cwi panifient tu fuo.J.) 

WINCHESTER. 

ü vanité grotesque!... Ces gens-là croient avoir une mis- 
sion !... 

WILLIAM. 

Certainement, milord, ils en ont unel... 

* WINCHESTER. 

Laquelle donc?... 

WILLIAM. 

C'est d'instruire en charmant b foule naïve et sérieuse. 
Libre d'entraves, résistant aux coteries, aux goûts éphé- 
mères, aux caprices du petit nombre, l'écrivain prend pour 
points d’appui les sentiments universels que Dieu a mis dans 
toutes les âmes!... Ces joies, ces douleurs, ces élans, ces 
I émotions généreuses, ces grandes voix intimes qui dorment 
trop souvent au fond des cœurs, le poète les réveille, les fait 
vibrer et leur donne la lumière !... Sorti de la foule, ii y rentre 
pour révéler aux multitudes le* facultés qu'elles possèdent, 
mais qu'elles ignorent, pour agrandir leur vio morale, pour 
les dépouiller des haillons de l'égoïsme et les plonger dans 
l’océan des passions éternelles!.... 

SCÈNE V 

Les Mêmes, ÉLISABETH, ROBERT ESSEX, i*. 

OLIVIA. 

ÉLISABETH. 

Par ma mère, voilà de nobles paroles. 

ESSEX, b Winelifrtur. 

N'est-cc pas que ce sont là de beaux sentiments?... 

WINCHESTER. 

Milord!... 

ESSEX. 

Ah 1 pardon, monsieur le marquis, j'oubliais que vous n'al- 
mcz pas les comédiens, ni les poêles... (a i» r«im.) Sa Grâce 
préfère les combats de coqs. 

ÉLISABETH. 

Essex! 

WINCHESTER, A part. 

Mon tour viendra. 

ÉLISABETH. 

Je savais déjà, monsieur Shakspeare, que votre main tenait 
la plume enchantée qui rend la pensée visible et donne au 
rêve une réalité charmante, j'ignorais que votre bouche elle- 
même eut le secret de l'éloquence. Quel était donc l'objet de 
cette magnifique plaidoirie? 

WILLIAM. 

J’ai juré à uiilord de garder le silence... 

ÉLISABETH. 

Oit! ne craignez rien, milord n'a pas de secrets pour nous. 
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WINCHESTER. 

Votre Majesté dit vrai. 

ÉLISABETH, 4 William. 

Vous voyez bien... 11 s'agissait donc?... 

WINCHESTER. 

D'une reine... 

ÉLISABETH. 

Ah! de laquelle?... 

WINCHESTER. 

De Marie Stuart... 

ÉLISABETH. 

De Marie Stuart?... Continues... 

WINCHESTER. 

J'autorise parfaitement monsieur à dire ce que je lui de- 
mandais au sujet de cette veine* 

WILLIAM. 

Milord, je n’oseral jamais. 

WINCHESTER. 

Parlez, monsieur, parlez I 

WILLIAM. 

Vous le voulez?... 

WINCHESTER. 

Je l'exige ! 

WILLIAM. 

Eh bien, il s'agissait de gagner deux cents guindés, je 
crois, pour outrager celte morte en plein théâtre ! 

WINCHESTER. 

Voilà mon crime! 

ÉLISABETH. 

Et c'en est un ! 

WINCHESTER. 

Quoi!... une femme flétrie par la main du bourreau!... 

ÉLISABETH- 

La hache tue, monsieur, elle ne déshonore pas. 

ESSEX, bM I tl.ubflh. 

Bien, cela! ma belle reine!... 

WINCHESTER. 

Je dictais à monsieur le jugement anticipé de l’histoire, je 
lui offrais l’honneur de devancer le cri de la postérité ! 

ÉLISABETH. 

Dites vrai !... vous vouliez me défendre, et accabler Marie 
Stuart pour justifier mes rigueurs. 

WINCHESTER. 

Mon dévouement à la gloire de Votre Majesté... 

ÉLISABETH. 

Assez, milord!... Je ne relève que de ma conscience... Le 
châtiment ou l'absolution de mes actes n'appartiennent qu'à 
Dieu 1 . . . (H«u«cmtat d* w.oeBeiur.) Plus un mot!... Quant à la tête 
que j’ai Iranciiée, j'entends qu’elle garde l'empreinte sacrée 
de sa royauté... et que nul n'y touche apres moi. (ei;« i'mim. 

Wiacbruir u tirai I n 

ESSEX, A William. 

Voilà, ce me semble, une leçon qui vaut les deux cents 
guinées. (a u r«im.) Si notre excellent ami, lord Winchester, 
envoyait cet argent aux familles des presbytériens qu’il vient 
de faire pendre dans le Suffolk?... 

ÉLISABETH. 

Essex nous rappelle, en effet, que notre visite avait un but. 

WINCHESTER. 

J ‘écoute humblement Votre Majesté. 

WILLIAM. 

Je me retire. 

ÉLISABETH. 

Non, restez, vous nous accompagnerez à Windsor... Je veux 
savoir où vous en êtes de ce nouvel ouvrage dont nous avons 
concerté ensemble le sujet, (a w.oci*m«.) Votre zèle vous en- 
traîne, monsieur, et compromet ma justice... Punir des cou- 
pables, cesl bien; mais confisquer leurs fortunes, ruiner leurs 
familles!... (Preaint de* ptpitri que luî remet Eues-) Tenez, VOiCI la 
requête de ces malheureux... vbus y ferez droit. 

ESSEX. 

Maintenant, madame, si vous le permettez... j'appellerai de 



*0 

nouveau l'attention de Votre Majesté sur le sort de cet antre 
criminel dont on nous racontait ce matin le supplice.. . (il im 

moral rt’aatrei |apirrt.) 

WINCHESTER. 

John Sidney, sans doute? 

ESSEX. 

Précisément. 

WILLIAM, hM à Bnex. 

Un de vos amis, milord! 

ESSEX, bra. 

Silence!... (khi.) Oui, John Sidney, condamné à avoir le 
poing coupé comme auteur de je ne sais plus quel pamphlet 
obscur... Eh bien! sur l'échafaud, après le supplice, cet 
homme a élevé son chapeau de la main gauche et a crié : 
Vive la reine!... et lord Winchester l'a fait reconduire dans 
son cachot. 

WILLIAM, arec ladlcMtloa. 

Ah I.m 

ÉLISABETH, M rcloaroaet. 

Vous dites?... 

WILLIAM, confra. 

Oh! rien, nadame... 

ÉLISABETH. 

Vous semb .« ému?..* 

WILLIAM. 

C'est que... • 

ÉLISABETH. 

Parlez I 

WILLIAM. 

Ahl c'est qu’en vérité, l’attitude de ce malheureux sur l’é- 
chafaud, ce bras mutilé, saignant, ce cri sublime, tout cela 
m'a touché profondément. Oh ! grâce pour lui , madame ! li- 
berté pour lui ! 

WINCHESTER. 

Un séditieux qui a troublé le pays. 

WILLIAM. 

Un homme de cœur qui aime la reine. 

WINCHESTER. 

Qui l'attaque!... qui insulte voire couronne, madame ! 

ÉLISABETH, ra bran». 

Ab! décidément, vous la défendez trop! (a WiNitw.) Sidney 
a sa grâce, (eiu r»»ni> »*« u foad.) 

ESSEX, bai A William. 

Merci, William- 

WILLIAM, Je miwti 

J’aime quiconque vous aime, milord. (R*tn loi ram b «n»ia «t 

raraoalt près d« h Relac.) 

WINCHESTER. 

Allons, Je le vois, je n’ai plus qu’à me démettre de mes 
fonctions entre les mains de monsieur Shakspeare... et je se- 
rais vraiment curieux de le voir un instant les remplir. 
ESSEX. 

Il serait non moins curieux peut-être de voir Votre Seigneu- 
rie écrire une scène de Macbeth ou d ’ Othello I 

ÉLISABETH. 

Essex! 

WINCHESTER. 

Ohl madame, milord peut railler tout à son aise; je mets 
quelquefois la main à des drames intimes... (Moainat w.iiiam.) 
Monsieur le sait bien. (AtUat » wnuam pnxiaat u iuim rts»» 

cMuatoceat i «’éioi*aer par b draiw.) Et tfOCZ, puisque VOUS VOUS 

mêlez si bien des affaires de l’État, examinez cela quand vous 
aurez ua moment de loisir, (u lui «■*» m do*i«r.) 

WILLIAM , «pr b» j ttoir jtU la* yeux. 

Ah ! Je m’y attendais ! 

ÉLISABETH, reraaaat rar m» pu. 

De quoi s'agit- il donc? 

WILLIAM. 

Ils l’emportent sur moi !... le voici, enfin, ce jugement qui 
me frappe dans mes affections les plus saintes ! 

ÉLISABHTH. 

Quel jugement ? 
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WINCHESTER. 

Un dixorce, madame... 

WILLIAM, Hiaat. 

• Ordonnons que les enfants de William Shakspeare seront 
dès à présent placés sous la tutelle immédiate de sir Tom 
Halway.el que, sous aucun prétexte, ledit William Sliakspcarc 
ne pourra se prévaloir de son litre de père pour exercer sur ses 
enfants l'autorité dont nous le déclarons à jamais déchu !... » 
Et voyez , madame , voyez de quelle arme on s’est servi... à 
quelle manœuvre on a eu recours... Je trouve là, mêlée à 
cette procédure, une lettre que m'écrivaient mes enfants, une 
lettre qu’on a empêché d'arriver jusqu'à moi! 

WINCHESTER. 

Monsieur... (xi idum i» »*i» »*'« u u>ur*.) 

WILLIAM. 

Je l’ai reprise, milord, et je la garde!... De ma fille! (le 
mon ainée! Ma belle Judith... sa première lettre!... Chère 
signature ! chère petite main !... Oh ! mon cœur déborde ! 

ÉLISABETH. 

Lisez ! 

WILLIAM. 

Ah! pardon, madame, c’est une lettre d’en it. (w.nche*t«r 

rtmonlo au fond. Olivia par* H h patio et tamia.} 

ÉLISABETH. 

Lisez! 

WILLIAM, Uant. 

« Mon père bien-airaé , je vous écris en cachette, et voici 
pourquoi r notre voisine, la femme du shérif, m'a donné se- 
crètement un de vos drames qu’elle avait rapporté de Lon- 
dres ; en le prenant, ma main était tremblante et mon cœur 
battait bien fort, je vous jure. J’ai caché mon trésor; j’ai 
fait signe à Suzanne, et nous nous sommes enfuies toutes les 
deux au fond du jardin, sous le grand mûrier que vous ai- 
miez tant ! là j'ai lu votre pièce : c'était l’histoire d’tin pau- 
vre vieux roi que l'ingratitude de ses filles finit par rendre 
fou... le roi Lear! Oh ! que c’est beau ! que c'est touchant ! 
Comme il faut être bon pour avoir écrit ces pages, comme je 
serais heureuse de ressembler à Cordélia !... Suzanne, qui est 
bien petite encore, ouvrait de grands yeux en m'écoutant, et 
je crois qu'elle ne comprenait pas beaucoup, mais lorsque je 
lui ai dit que c’était un livre de milord père, clic s’esl mise à 
pleurer et s'est jelée à mon cou 1 Ce livre , je le relis lous les 
jours, je le sais par cœur, je dors avec lui ! Notre mère est 
bien triste, mais elle a une grande bonté, une sainte ten- 
dresse, et jamais elle n'oublie de nous faire prier pour vous ! 
Adieu, mon père chéri, Suzanne et mol nous vous couvrons 
de baisers... Mais pourquoi ne vous voit-on jamais ’ Venez! 
venez ! Ob ! quand viendrez- vous?... » (n driau en un k u«.) 

ÉLISABETH, 1 part. 

Ce qu’il vient de lire m'a émue jusqu’au fond de l’Ame. 

WILLIAM. 

Ah! madame... grâce!... je veux partir... 

WINCHESTER, • paru 

A merveille! La reine saura tout! 

ES S EX, t fai- in fine. 

Il part! (ApMcavaiii ou<ria . ) Elle ici! 

OLIVIA, à pari. 

Comme il m’a vite oubliée!... 

ÉLISABETH. 

Allez donc à Stratford, monsieur Shakspeare; la reine voua 
donne volontiers congé, mais à la condition que le père ne 
retiendra pas le poêle trop longtemps loin de Londres, (a wia. 
rtp.ur.) Milord, je veux, avant de m'éloigner, voir ces deux 
tableaux d’Ilolbeiu arrivés récemment de Bâle; pendant ce 
temps, M. Shakspeare pourra faire ses adieux à son ami. 
(pm.mi davant ou«a».) Quel est ce jeune homme? 

WINCHESTER. 

Un élève de M. Shakspeare, celui qui joue scs béroincs. 

ÉLISABETH. 

Ail! (a Winch «ter.) VtfnCZ, marquis! (elle aorl avec Wlncb**lèf par 
la c-X-rl* Je 

B8SEX. 

Alors, William, vous allez être bien heureux. 



WILLIAM. 

Oh ouil bien heureux! 

OLIVIA. 

Sang moi!... loin de moi!... 

WILLIAM, allMl h Olivia. 

Mais je serai bientôt de retour... A la joie qui me trans- 
porte sc mêle une douleur poignante, c’est qu'en pariant je 
laisse ici une moitié de mon cœur!... Milord, vous êtes la 
loyauté même, et il n'y a pas une tache sur notre amitié!... 
vous savez combien j'aime Olivia ; vous savez qu'elle est né- 
cessaire à ma vie comme l’air, comme le soleil!... eh bien, 
je remets ce trésor entre vos mains... Protégez-la, milord, je 
vous la confie 1 

ESSEX, troabU. 

A moi, William! 

WILLIAM. 

Et maintenant je pars!... Olivia, Robert, aimez-moi, pensez 

à moi... (il «osUjmo Olivia, «ne lu CMlMd'EMCi.olMft vivement par le (and.) 

OLIVIA. 

Parti !... U est parti !... Vous le voyez, milord, il ne m'aime 
pas, il ne m'aimera jamais! Il me quitte sans un regret, sans 
une larme! 

E8SEX. 

Il vous reviendra. 

OLIVIA. 

Trop tard, mi tord, car j'aurai mis un abîme entre lui et 
moi. 

ESSEX. 

Un abîme?... Olivia, que voulez-vous dire? 

OLIVIA. 

U ne m’aime pas; eh bien ! qu'il me haïsse, qu'il me mé- 
prise, mais qu'il m'oublie ! 

ESSEX. 

Calmez-vous, Olivia, remettez-vons... Ne voulez-vous pas 
me donner la main? (uounsxoi doiivi*.) Est-ce que je vous fais 
peur? 

OLIVIA, è p««. 

Ohl que je souffre ! 

ESSEX. 

Chère Olivia! 

OLIVIA, Uict h levait. 

Silence! nous ne sommes plus seuls! (zncs «-étape d-eHo. tu- 

ttb*lh entre rapidement avec WitcbciUr, «|ol dé* IgM Olivia. Él.iaW-th n.t* 
lannbile «a ititMii le* j*w il»r» wr elle, paie elle ie retourna îeri Eaet 
avec im colère concentrée.) 



SCÈNE VI 



Les Mêmes. ÉLISABETH, WINCHESTER. 

ÉLISABETH. 

Milord !... Tyrone elles rebelles sc sont remis en campagne, 
il faut donc Bans retard que vous alliez reprendre le comman- 
dement de nos troupes d’Irlande. \ 

ESSEX* 

Madame... 

ÉLISABETH. 

Il le faut!... 

ESSEX, I pan. 

Pourquoi veut-elle m’éloigner? 

WINCHESTER, de mime. 

U ne pressera pas son départ... 

OLIVIA. 

William! William!... 



ÉLISABETH, «’apprnrhant. 

Comme vous voilà pâle et bouleversé, mon enfant!... Un 
peu de patience, un peu de courage... El c'est le départ de 
William Shakspeare qui vous trouble ainsi? (mie i«t prend u 
m»ie.) Ali! la belle chose que l'amitié... je n’en ai jamais vu 
d’aussi vive, (a jiart, ot rcpoimaitf la nul* d'Olivia.) C’OSt UDC 
femme!... 
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ACTE QUATRIÈME 

A Slr.lford, cher Tom Ilatwaj. A gantbe, un païüton auquel on arme par 

quelques marches ; à dioilo, uno grille ; dans le fond, uo grand mur qui 

traverse le théâtre ; sur le devant, i gauche, uo banc de pierre. 

SCÈNE PREMIÈRE 

TOM HATWAY, DAVY, Habitants de Stratpobd, 

. pai. JOHANN A, JUDITH n SUZANNE. 

O A TW*T, A qnalqats bommci qui «ntresi P*I U frill*. 

Soyez tous les bienvenus, mes chers amis, mes bons voi- 
sins! nous voilà tous réunis... J’étais sûr qu’au premier ap- 
pel notre vieille ville de Stratford m’enverrait ses habitants les 
plus recommandables!.. J'ai reçu un nouveau message du no- 
ble marquis de Winchester. .. (■»•♦•■*«».) Vous savez, messieurs, 
que j’ai toute sa confiance! 11 m’annonce que les lords Egla- 
mour, Brisk et Fastidious, munis de ses pleins pouvoirs, doi- 
vent arriver ce soir même; c'est pour les recevoir que j'ai réuni 
chez moi ceux qui conspirent la ruine de Robert Essexl... Vous 
êtes tous armés, n'est-ce pas? Bien, c’est l'ordre!... Veuillez 
vous rendre maintenant dans la grande salle de ma fabrique, 
où l'assemblée aura lieu... J’ai encore quelques ordres à don- 
ner ici, mais je ne tarderai pas à. vous rejoindre. Allez... à 
tout à l’heure... (tmi m mir»i pr u fond, à giuthe.) Davy, écoute- 
moi bien... Tu vas te poster sur la route de Stratford, à cent 
pas d’ici, et dès que les trois jeunes seigneurs arriveront, tu 
les conduiras à la fabrique: aie bien soin surtout, en rentrant, 
de refermer la grille. Dis-moi, as-tu revu cet homme qui rô- 
dait à cheval autour des murs?... (j obtus* écouta An Mail du p- 

villca et s'approcha pu A pu.) 

DAVT. 

Je ne l’ai pas revu depuis quelques jours, monsieur. 

, U AT WAV, A pvt. 

William n'est pas encore reparti, cependant... (mm.) Ton 
mousquet est chargé?... 

DAVT. 

Oui, monsieur. 

HATWAT. 

Si, à la nuit close, l'étranger faisait la moindre tentative 
pour s'introduire chez moi, tire sur lui... 

jobanna. 

Mon frère!... 

B AT WAV. 

Ah ! c’est vous ! bonsoir, Jobanna. a p«b«.) Tire sur 
lui comme sur un malfaiteur. 

JOBANNA. 

Tom... au nom du ciel!... 

BAT WAV. 

Va, Davy, et suis de point en point mes instructions. 

JOBANNA. 

Davy! 

HATWAT. 

11 n'y a ici qu'un maître, ne l'oublie pas. 

davy. 

J’obéirai, monsieur, (il «ut pr l« pille qo'il rtfeTM m toi.) 

B AT WA Y, A JobMM. 

Vous me trouvez bien impitoyable, sans doute... allons, ré- 
pondez... 

JOBANNA. 

Eh bien, oui!... 

DATWAT. 

Savez- vous, Johanna, que c’est à n’y rien comprendre, et 
qu’une telle déraison lasserait la patience la plus robuste! On 
dirait vraiment que, du jour où votre divorce a été prononcé, 
un regret vous est venu, qu’une sympathie s'est éveillée en 
vous pour ce vaurien qu’une famille honorable a rejeté du 
milieu d’clic! 

JOBANNA. 

Ce n'est pas de moi qu'il s’agit, mais de nos enfants! 



ItATWAT. 

Vos enfants sont chez moi comme vous, et sur ma vie, ja- 
mais il n’y mettra le pied ! 

JOBANNA. 

S’il est venu h Stratford, c’est seulement pour voir scs filles, 
vous le savez bien. 

HAT WAV. 

Il ne les verra pas! 

JOBANNA. 

Mais s'il les aime!... 

HATWAT. 

Il l'a bien prouvé jusqu’ici!... En vérité, Johanna, vous êtes 
folle!... (Tantum le* de»* ptue* su»».) Allons, qui vient nous dé- 
ranger? 

JUDITH, 

Pardon, mon onde, Suzanne pleurait et demandait notre 
mère. 

HAT WAV. 

Allez, miss, allez promener votre sœur au jardin... Allez, 
vous dts-je ! 

JOBANNA. 

Obéissez à votre onde, mes enfants. 

JUDITH. 

. Oui, ma mère. 

SUZANNE. 

Maman, je veux que tu m’embrasses, alors, (jotunu r« ■>(*»« 

«l la regard» iriiuoicot «'ckug**r n« h msi.) • 

JOBANNA. 

Pauvres enfants sans père ! 

HATWAT. 

Et moi, que suis-je ici ? Nierez- vous que depuis de longues 
années, cet homme ne s'inquiète en aucune manière de ses 
enfants qu'il laisse à ma charge. 

J O II ANNA. 

Il a plusieurs fois envoyé de l’argent que vous n'avez pas 
voulu recevoir. 

H AT WAV. 

De l'argent gagné sur des tréteaux par un baladin, de l'ar- 
gent qui nous eût porté malheur!... Bref, U se trouve pris 
tout à coup d'un beau caprice, il daigne se souvenir qu'il a 
des filles, il pousse la grandeur dame jusqu'à désirer les re- 
voir!... et vous voudriez que toutes les portes s’ouvrissent de- 
vant lui, qu'il fût absous du passé, et qu'on prêtât les mains 
h celte fantaisie qui n'est pas même du remords!... Sur ma 
vie, je vous le répète, cela ne sera pas!... Il a beau être un 
histrion célèbre, applaudi par les païens de Londres et pro- 
tégé par le comte Esscx, la loi me protège contre lui, et ja- 
mais sa présence ne souillera la maison de Tom Halway le 
provincial, de Tom Halway le marchand du laines!... c’est 
déjà trop que son nom, porté par vous, soit un déshonucur 
pour toute la famille ! 

JOBANNA. 

Ah! vous êtes bien cruel! 

HATWAT. 

Et vous, Johanna, bien déraisonnable!... Je sais mieux que 
personne ce qu’il convient de fairoé... Devenu par votre di- 
vorce le chef de U famille, je remplirai sévèrement tousHcs 
devoirs que ce titre m’impose! (hou*«mm dozohaao*.) Allons, 
en voilà assez sur ce sujet... Veuillez rentrer chez vous... et 
vous y tenir enfermée... je vais vous renvoyer les enfants. 

JOHANNA. 

Tom, qu’allez-vous faire ce soir à la fabrique? 

HATWAT. 

Prouver ma reconnaissance au marquis de Winchester, qui 
nous a tant aidés dans l'affaire du divorce. N'ai-je pas intérêt 
d’ailleurs à presser la chute du favori? Esscx une fois tombé, 
nous verrons bien cc que deviendra ce William. 

JOHANNA. 

Ah ! vous le haïssez mortellement. 

HATWAT. 

C'est vrai! (a pan.) Je crois que je ferai bien d'avoir l'œil 

SU!' elle, (il t’iloifM par b çaucho.) 
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JOHANNA, «de. 

Ah! si ie pouvais rencontrer William, l'avenir du danger 
qu’il court 1 ... Si je pouvais, en l'absence de Tom, l’introduire 
ici, un instant... On n’empèche pas un père d'embrasser ses 
flllcs 1 .. Mais il est impossible de sortir... cette grille est rer- 
m de avec soin... Voici quelqu'un!... Ah! si je pouvais profi- 
ter... (ans - r>.« » ‘ - -*«" ™ ^ 

eatrrr.) Que je puisse m'échapper, chercher William, et il est 

sauvé!.» 



SCÈNE II 



LES LORDS BGLAMOUR, BRISE, 
DAVY. 



» FASTIDIOUS; p«i« 



DAVY. 

Entre*, milords; Je suis chargé de conduire Vos Seigneu- 
ries près de sir Tom Ratway, mon maître. 

IOHAHNA, *’éWgiu«l. 

Dieu me conduise! (BU# *ert par U «rllle <rn Dir J »!••» d'onTrir.) 
DAVY. 

Sir Hatway attend Vos Seigneuries à la fabrique. 
BGLAMOUR. 

Un instant, que diable! (o#»? t» »oU« ci *« uwt iWon,) 
Associés politiques d'un marchand de laines! Oîmé. «avez- 
vous que c'est grotesque!... 

FASTIDIOUS. 

Bah! je-ferals pis encore pour nous débarrasser du favori. 

BGLAMOUR. 

CEil de Dieu! tu as raison... d'autant plus que cette expé- 
dition devient très-divertissante... Cela repose delà danse, 
du jeu, de la bouteille, des femmes... 

BRISE. 

Et des chiens courants!... Mais éooute un peu, carino; tes 
renseignements sont-ils bien précis? 

EGLAMOUR. 

Voilé, je vous le répète, ce qui doit arriver cetlc nuit : les 
instructions du comte, signées par la reine, d’après les con- 
seils de Winchester, lui enjoignent de passer par Stratford 
avant de sc rendre en Irlande ; donc, U est en route, et dans 
une heure à peu près, U passera devant cette maison avec 
une faible escorte... Southampton, Rolland et quelques au- 
tres... Alors, réunis aux partisans ralliés par Hatway, nous 
l'attendons au détour du chemin, nous lui cherchons brus- 
quement querelle; les épées se croisent, les balles sURcnt... 

FASTIDIOUS. 

Pourvu que ces bourgeois ne lâchent pas pied comme des 
lièvres, au premier coup de feu. 

BGLAMOUR. 

Laisse donc ! les bourgeois sont toujours très-braves quand 
ils se trouvent en nombre; puis, cet Hatway est un homme 
déterminé, qui nous aura choisi des recrues solides... D'ail- 
leurs, nous serons là, nous autres, et cela suffit... Œil de 
Dieu ! je consens à ne plus jamais boire de xérès, si le beau 
comte s'échappe sain et sauf de la bagarre!... 

FASTIDIOUS «t BRISE. 

Allons! • 

EGLAMOUR, A D»»y. 

Marche devant, drôle! (iu p« le fond, a itoci*. som*"»* 

paraît ta premier |4», * atoll*, UUM vo« poupée à U main. J 



SCÈNE III 

SUZANNE, poh WILLIAM, «.«w JUDITH. 

SUZANNE. 

Allons, miss, il est tempe de rentrer; les enfants doivent 
se coucher de bonne heure. Soyez raisonnable, et je vous 
mettrai demain votre belle robe, (wuiub pumit * u piBo.) Tiens... 
un monsieur que je ne connais pas. 

WILLIAM. 

Mon enfant!... 

SUZANNE. 

Que demandez-vous, monsieur? 



WILLIAM. 

Peux-tu ouvrir cette grille? 

SUZANNE. 

Je n'ai pas la clef, monsieur; mon oncle 1 a garde toujours 
sur lui... Voulez-vous que je l'appelle?... 

WILLIAM. 

Non! non! n'appelle personne... 

SUZANNE. 

Je vais aller chercher maman... 

WILLIAM. 

Non, reste, attends... Reste, je t'en prie... (iwurmn.) 

SUZANNE. 

Eti bien! je ne le vois plus... est-ce qu’il est parti?... (xper- 
Witium "t *ui.d. n »«.) Maman!... Judith!... (in . ***** 
efraffe.) 

WILLIAM, q*ï Ml duwndo, fanSW |4r «« (Ml* pUIa A* âameevr. 

Tais-toi, chère petite, tais-toi!... N'aie pas peur... Je ne 
veui pas te faire de mai... Regarde, je n'ai pas lair mé- 
chant... 

SUZANNE. 

C'est vrai... 

WILLIAM. 

Donne-moi ta jolie petite main... (s.n... h lu .«•■•) Tu n’aj 
plus pour, n'est-ce pas? 

SUZANNE, •*« SMrtHlw». 

Oh! non, monsieur!... 

WILLIAM. 

Je voudrais bien t’embrasser, veux-tu?... 

sçzanne. 

Je veux bien, monsieur... (a put.) Comme U embrasse fort! 

WILLIAM , cornu* dtoxail. 

Tu es toute seule? 

SUZANNE. 

Ma sœur va venir... elle est au jardin. 

WILLIAM. 

Ah! clic va venir?... Que faisais-tu donc là?... 

SUZANNE. 

Je jouais à la poupée... 

WILLIAM. 

Comme elle est belle, bien habillée! (n regirde &« deuon a’w »ir 

préoccupé.) 

SUZANNE. 

C’est Judith qui fait ses robes... 

WILLIAM, mé*»e je*. 

Ah! c'est Judith?... 

SUZANNE. 

Veux-tu jouer avec moi?... 

WILLIAM, Brime ]M. 

Je veux bien... (A par», pendant que Sumbo* lui ntt u ponpéo mo» 

Ie bru dion.) Ma Judith, je ne l'aperçois pas... 

SUZANNE, rtmjMi. 

Viens, nous allons lui mettre sa plus belle robe... Mais 
viens donc! x 

WILLIAM, t pul. 

C'est la première fois que je joue à ce jcu-là. (b»«.) Est-ce 
difficile?... 

SUZANNE. 

Oh oui! mais je te montrerai... 

WILLIAM, »'»erni»uill»ot pr*« do banc. 

A la bonne heure!... (n uii* i» poupe*.) Bohsoir, miss... 
(4 souatic.J Comment l'appelle-t-on? 

SUZANNE. 

Cordélia. 

WILLIAM. 

Cordélia?... * 

SUZANNE. 

Comme dans U Roi Lear. 

WILLIAM. , 

Ah! te Roi Lear ?... 

SUZANNE. •• 

C’est une belle pièce de milord père. 

WILLIAM, * U poopfc. 

Bonsoir, miss Cordélia. (a s«»ob*.) El que faut-il faire main- 
tenant? 
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SUZANNE. 

Il faut d'abord lu» ôter cotte robe-là... Oh ! comme tu t’y 
prends mal... 

WILLIAM. 

Ob ! miss, je vous en prie, ne me grondez pas! 

SUZANNE. 

Attends que je te montre, (wuuam paraît u»jMn dutmn.) Écoute- 
moi donc!... On la prend ainsi, on défait le nœud... les agra- 
fes... puis on la délace... {en« cherche dam «** chiffeu.) Là, je Tais lui 
passer sa belle robe. . . (ani*q.*n>Mt.) Oh ! que tu es donc maladroit ! 

WILLIAM. 

Je fais de mon mieux, cependant. 

JUDITH , de dfbor». 

Suzanne!... 

SUZANNE. 

Me Voici!... 

JUDITH, ftniiiinl, 

Suzanne, oïl es-tu? 

SUZANNE. 

Ici, viens jouer avec nous! 

JUDITH. 

Un étranger... (Willilm la regarde arec tendre**.) Ah! TDOn Dieul 

est ce possible?... Ah! Suzanne, c'est notre père!... 

SUZANNE. 

Mon père !... (Elle* •• jettent dao» m brai.) 

WILLIAM. 

Mes enfants, mes trésors, mes deux anges!... c’est vous, 
c’est donc vous!... (a Judith.) Tu le vois, nia petite fée, j'ai 
obéi à ton coup de baguette ; tu m’as dit de venir, et j’ac- 
cours... 

juditii. 

O bonheur ! 

WILLIAM. 

Mais 4 voyons, placez-vous là, devant mol, toutes les deux, 
que je vous contemple à mon aise, que je vous admire... Out- 
cllcs grandi, mon Dieu !... Les beaux yeux ! les frais visages!... 
et quels sourires! (a s«»nnc.) Un lutin effronté !... {a Judith.) Une 
miss sérieuse!... Je croyais vous connaître, je croyais vous 
avoir revues dans mes rêves... Non, non, mes rêves men- 
taient... vous êtes plus belles!... Mais embrassez-mot donc, 
à votre tour... mes filles, mes chères filles !... J'ai à vous dire 
tant de choses, à vous prodiguer tant de caresses, que mes 
idées s’embrouillent , que je ne sais plus par où commen- 
cer !... Comment employer celte heure bénie? que faire?..» 

(il retourne *‘»*ee*ir tur te bine-} 

SUZANNE. 

Tiens, endors Cordclia. (eiu loi »et « roupie mr u» pnom.) 

WILLIAM , U poeent à cùsd de loi. 

Tout à l'heure, tout à l’heure... 

JUDITH. 

iuzanne... on ne tutoie pas son père... 

SUZANNE. 

Quand on est grande , c’est possible ; niais quand on est 
petite, on tutoie tout le monde, même le bon Dieu. 

WILLIAM. 

Gentil démon, va !... 

SUZANNE. 

Moi, d’ubord, je m’imaginais un père tout autrement... Je 
ne pourrai jamais avoir peur de celui-ci!... (wie i«i «me » 
cou.) Oh! la belle bague I... voyons... 

WILLIAM. 

La veux-tu?... la voilà... Veux-tu encore cette agrafe?..» 
prcnds-la... Tout ce que j'ai est à toi!... 

SUZANNE. 

Elle est trop grande pour mon petit doigt... Tiens, je la 
donnerai à ma mère !... 

WILLIAM, h put. 

Sa mère!... (n « fc**.) 

JUDITH, la «Mirant. 

Je suis jalouse, moi, vous ne me donnez rien. 

WILLIAM. 

Ali! parle!... Que demandes-tu?... 
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JUDITH. 

Un baiser pour ma mère. 

WILLIAM, à part. 



Encore ! 



JUDITH. 

Vous hésitez?... Me refusez-vous?... (u i*e»hreut.] Merci!..; 

SUZANNE. 

Quand tu reviendras, il faudra nous apporter d'autres co- 
médies... mon oncle a jeté notre Æo» Lear au feu... 

WILLIAM. 

Ah! cruauté de geôlier !... 

SUZANNE. 

Il est méchant, mon oncle!... 

JUDITH. 

Taisez- vous, mademoiselle... 

SUZANNE, Tenant h wo pta. 

Mais... Londres doit être bien plus beau que Stratford, tu 
devrais nous emmener. 

WILLIAM. 

Vous emmener?... à Londres, chez moi, toutes les deux?..: 

JUDITH. 

Avec notre mère!... 

WILLIAM, I ptru 

Toujours!... O chimère impossible!... vie brisée!..; 

JUDITH. 

Mon père ! 

WILLIAM. 

Eh bien, nous verrons... plus Urd, mes chères filles; au- 
jourd’hui, c’est impossible... je vous quitte... laissez-moi vous 
embrasser... Je vous aime... Adieu, soyez heureuses !...(n r»it 

•n nwn»emcni pour m retirer.) 

JUDITH. 

Heureuses!... Hélas!... 



WILLIAM, menant. 

Ne l’êtes-vous pas déjà? 

• JUDITH. 

Non, mon bon père, car c’est de vous seul que dépend notre 
bonheur. 

WILLIAM. 

De mol seul? 

JUDITn. 

Je ne connais rien des choses de la vie, je devrais me 
taire devant vous et baisser la tête avec respect... et pourtant 
H me semble que je ne serais pas coupable de vous dire... 

WILLIAM. 

Parle, dis tout, cœur d’ange ! 

JUDITH. 

Eh bien, si vous voulez qu’il y ait du bonheur pour vos 
filles, il faut rester près d’elles... et de leur mère!... Ne me 
dites pas non, ne détournez pas la tête, je vous en supplie!... 
Ma mère est bonne, vous êtes bon aussi... pourquoi donc avez- 
vous cessé de vous aimer?... Je ne le comprends pas, cela ne 
doit pas être!... Laissez-moi faire, et le passé ne sera plus 
qu’un mauvais rêve!... Oh! je sais comment m’y prendre!... 
vous ne résisterez pas à mes larmes!... Je saisirai dans mes 
mains vos mains désunies et je les rapprocherai l’une de 
l'autre en souriant, et vos cœurs n’en feront plus qu’un comme 
autrefois!... Un mot, un geste, un signe, et j’appelle ma 
mère, et vos filles vont connaître cette félicité que vous de- 
mandiez à Dieu pour elles! 

WILLIAM. 

Judith!... ma Judith!... 

• JUDITH. 

Vous voulez bien, n’est-ce pas, vous voulez bien ? 

WILLIAM. 

Oh ! cruelle enfant!... non, laisse-moi, il faut que je parle.;, 
plus tard... un jour !... Adieu ! adieu ! je vous béais !... (s'arrachant 
j« ic«n bra*.) Mon Dieu, veillez sur elles! 

JUDITH et SUZANNE. 

Adieu, mon père! adieu I... (au moment «« «Minm atteint le mu 

de mer, ■>« entend un cenp de leu. Lee enfanta pouracet au cri.) 
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Ce n'est rien! ce n'est rien! 

JUDITH) iVUdçidI ver» loi. 

Mon père!... 

WILLIAM. 

Ma bonne chérie, regarde, je ne suis pas blessé, regarde! 
Rassure-toi ! Mais va, va, emmène la sœur!... (judeh faftw» p»* 
«en I* «t rnvlw» «en WiHim.) 

JUDITH. 

Mon père!... 

WILLIAM, «Imnwl. 

Laissct-moi I Allez, allez, ou je suis perdu! (nie* e»a* 

le panllon. On enuod un lirait de roi* mctucanlr*. ) On vient! COItUTient 

sortir d'ici!... Que veulent ces hommes?... Impossible de 
fuir!... attendons là... (u ••floip»* *•» la droiie.) 

SCÈNE IV 

WILLIAM, cka<; TOM HATWAY, LES LORDS KGLA- 
MOUR, BRISR ci FAST1D10US, ÜAV Y, Haditahts 
de Stratford, pat» JOHANNA. 

D A V T , lu l 

Il est ici, je l'ai manqué : 

HATWAY, 6t même. 

Veille! (An* lUKuau.) Venez, amis, venez!... voilà nos chefs... 
et le grand lord Winchester nous protège!... Délivrons d un 
seul coup la reine et l'Angleterre !... 

TOCS. 

Vive la reine! 

HATWAY. 

Entendez *yous?... c'est le pas des chevaux! (oary «» «mir t» 
au du la jriti«.) U approche, notre ennemi, Sise dirige sans dé- 
fiance vers la ville, mais il n'entrera dans Stratfurd ni cette 
nuit ni jamais!... Courons nous jeter sur son escorte, aux 
cris raille fois répétés de : Mort à Essex!... mort au favori!... 
tous. 

Mort à Essex! mort au favori! (William l'ilaaca vi«cm«nt ter» U 

grille, U larme et «a retira I» tUl qu’il cache diu «on pœrpoiut.) 

WILLIAM. 

Trahison et lâcheté ! (Mouvement général.) 

HATWAY, avec rage. 

William! 

WILLIAM, tirant wa ipJe. 

Arrière, Caïn!... Un guet-apens, une embuscade, une at- 
taque de bandits contre Essex, le noble, le vaillant, le loyal 
Essex... et au moment où il va se battre pour la reine! 
HATWAY. 

N’écoutez pas cet homme!... arrachez-lui celle clef! 
WILLIAM. 

Cette défi vous ne l’aurez qu'avec ma vie! 

n AT WA Y. 

Qu'on le fouille I qu'on la lui arrache I 

TOUS. 

Oui! ouil 

WILLIAM. 

Cris perdus, vaines menaces, je ne suis pas de ceux qu’on 
épouvante. Parce que je suis seul à défendre Essex, seul 
contre tous, croyez-vous que vous me ferez peur? 

HATWAY, an* conjuré». 

Mais Robert entre à Stratlord, il noua échappe, finissons-en. 

TOUS. 

Oui! oui! 

WILLIAM. 

Mais je n’ai donc en face de moi que des assassins?... 11 
n'y a donc pas un gentilhomme ici?... 

ECLAMOUft. 

Vous vous trompez, monsieur, nous avons même un vieux 
compte à régler ensemble. 



WILLIAM. 

Capital et intérêts, milord ! (it* cnhmi t* *«•) 

HATWAY. 

Un duel!... du temps perdu!... En avant! 

PASTIDIOUS. 

Lâches!.. .RcngainezU.cc sont des épée* de gentilshommes 
qui vont sc croiser ici. 

DRISK, à Wittitm rt à Eglamotir. 

Réglez vos affaires, messieurs, (a Ton» et m »««♦.) On 
ne franchira pas cette limite, (a wituam.) Ceci ne regarde que 
VOUS... et nous trois. (Lb combat »‘«»pge entre William et lord BgUraour, 
laadi» que la» dent autre» tiennent la* coojoréi ta rwpett.) 

ECLAMOUR, tout CMoafÜ*. 

CEU de Dieu! monsieur, si vous reculez comme cela, nous 
n’en finirons jamais... Tuez-moi, ou que je vous tue. 

WILLIAM. 

Mais je ne tiens pas à vous tuer si vite, mol!... vous, mort, 
ou blessé, un autre viendrait prendre votre place... un autre 
tout frais!... tout dispos!... Allons donc! j'ai tout bénéfice à 
vous garder au bout de mon épée... vous qui ôtes aussi fa- 
tigué que moi!... Allons, monsieur, continuons notre pro- 
menade. 

HATWAY. 

Et Essex qui s’éloigne! 

WILLIAM. 

Vous l’entendez, pour moi c'est une question de temps! 

ECLAMOUR. 

Mordieu!... alors, tenez-vous bien! (Le combat recommence inc 
ligueur. Iob»OM paraît à U grill* aa moment ou William «t bleieé par Ëÿa- 

mciur.) Vous ôtes touché, monsieur ! 

WILLIAM. 

Ce n’est rien!... une égratignure!... continuons, milord. 

Continuons! (il chancelle. le» deux antrea Lord» l« aooUfonc*». D»vj lui 
enlevé la ciel et court ouvrir la grilla par laqoalk noire Jolanua.) 

HATWAY. 

Courons! (ils »o trouvent arrêté» par Jobanna.) 

WILLIAM, qui a vu leur mouvement. 

Ah! Essex est perdu I... 

JOHAHNA. 

Il est sauvé! Il entre dans Stratford I 

HATWAY. 

Dans Stratford?... 

JOHAHHA. 

Oui! 

ECLAMOUR. 

Eli bien, tant mieux, au fait! 

J Oll AH HA. 

William , c'est pour Essex que votre sang coule, que vous 
vouliez vous battre encore? 

WILLIAM. 

Oui! 

JOUARNA. 

Le comte vous trompe!... 

WILLIAM. 

Robert me trompe I 

JOHAHHA. 

A quelques pas d'ici, tout à l'heure, je l'ai vu regarder avec 
amour une femme qu'il emmène avec lui, et celle femme, 

| oh! je l'ai bien reconnue... c'était Olivia... sa nouvelle maî- 
tresse ! 

WILLIAM. 

Olivia!... Honte et infamie!... Mes jambes chancellent, mes 
yeux se voilent, les forces m'abandonnent I... Olivia!... Ro- 
bert!... Oh! l'enfer se rouvre, et me voilà pour jamais re- 
plongé dans le gouiïre. (il tomv* êvannnl. Jolunuai Un nt» m-.-uvcurient 
v«ri lut, lUtwiy ln relient.) 

JOHAHHA, à part. 

Je lui ai brisé le cœur, Dieu veuille que je lui aie sauvé 
la vicl 
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ACTE CINQUIÈME 



Up l'Ilgant paiülon à l'hAlcl d'Eiser, à Londres. Porte ou fond, portes 

lat.'ralrt. A droite, une feofitre. Au fond, à gauche, un guéndun ; dessus, 

un flambeau allutn*. L'acte se passe dans la ooit, mais la théllre est 

éclairé. 

SCÈNE PREMIÈRE 

OLIVIA, *«ut«; fiais ESSEX. 

OLIVIA, feMHe k droite. 

Ce que je voulais est arrivé! J'ai creusé un abîme entre 
William et moi! J’ai affranchi pour toujours ce cœur qui ne 
m’aimait pas, et il n'y a plus pour moi de retour possible vers 
le passé. (s« im>t.) Ce fut de la jalousie, de la vengeance, de 
la folie peut-être... Enfin, j’ai choisi moi-même cetle route, 
et je me suis fait cette destinée!... Pourtant, je ne me sens 
pas la force d'aller plus avant dans la trahison!... Quand je 
suis arrivée à Stratford, quand j’ai pensé que je pouvais tout 
à coup me trouver en face de William, oh! je me suis enfuie 
la rougeur au front, la honte au cœur!... Mais ce n’est pas 
assez d’avoir quitté lord Essex et d'être revenue seule à Lon- 
dres... cette maison est} la sienne}, je ne dois pas y rester!... 
Je quitterai l'Angleterre, j'irai où me conduiront le remords 
et le désespoir!... Oui! je veux partir, partir sur-le-champ! 

{eU« m retour™ cl m trente «■ tic* d'IcMi, q«.i vient d'entier mr 1 m 

dernière* parote*.) Vous, milord, vous à Londres!... 

ESSEX. 

Je vous y ai suivie. 

OLIVIA. 

Mais c'est fouler aux pieds votre obéissance de sujet, votre 
devoir de soldat; c’est vous exposer à toute la colère de la 
reine!... 

ESSEX. 

Olivia, le soir de notre arrivée à Stratford, pourquoi m'a- 
vez-vous quitté sans une parole, sans un adieu?... 

OLIVIA. 

Il faut repartir, milord, ou voir la reine, et vous excuser 
près d’elle. Songez-y donc, vous avez tant d'ennemis I... Qui 
sait, mon Dieu, s’ils ne connaissent pas déjà voire retour, 
s'ils ne vous en font pas un crime capital I... 

ESSEX. 

. Hé pondez -moi... 

OLIVIA. 

Ne vous souvenez-vous plus que ce marquis de Winchester 
vous a voué une haine mortelle? N’entendez-vous pas la 
foudre à l'horizon? ne sentez-vous pas le sol trembler sous 
vos pieds? 

ESSEX. 

Je vous ai demandé pourquoi vous m'avez quitté, vous 
n'avez point répondu. 

OLIVIA. 

Robert!... voulez-vous vraiment le savoir? 



OLIVIA. 

Eh bien... en me trouvant à Stratford, à quelques pas de 
celui qui ne sait rien, qui ne soupçonne rien, j’ai senti le re- 
mords me déchirer l'ime, et je me suis enfuie comme une 
criminelle!... (M*t«cm»t d'z«i.) Est-ce que vous n’y pensez 
jamais, à William?... 

ESSEX. 

Moi? 

OLIVIA. 

A ce William, qui est la noblesse et la loyauté même !... 
Toutes -ses paroles, à lui, sont des liens sacrés, tous ses ser- 
ments des oracles; jamais le sourire des fourbes n’a souillé 
scs lèvres, et son cœur est aussi loin de la fraude que le ciel 
l’est de la terre!... Courbons la tâte, baissons les yeux, car 
nous ne sommes plus digues de prononcer son nom... 



ESSEX. 

Olivia, c'est du délire, ton esprit s’égare... 

OLIVIA. 

Comment j'ai pu le tromper , en vérité, je ne me l'explique 
pas ! Lorsque je me penche sur ma faute, le vertige roc sai- 
sit. la honte m'écrase... Oh! c'est le démon qui m'a jetée 
dans vos bras!... 

ESSEX. 

Non, c'est l'amour, chère femme ! 

OLIVIA, * (art. 

L’amour ! 

ESSEX. 

Voyons, ne m’as-tu pas dit autrefois que William ne t'ai- 
mait pas, lui?... que tu ne pouvais rien pour son bonheur, 
qu'il t’aurait vite oubliée près de scs filles, et qu’un seul de 
leurs baisers effacerait ton souvenir de son âme?... 

OLIVIA. 

C’est vrai... je vous al dit cela... 

ESSEX. 

Eli bien, ces joies du père, si précieuses pour lui, il les 
possède à cette heure... et dans son égoïsme d’homme 
heureux, il ne se souvient plus, sans doute, ni d’Olivia ni 
d’Esscx. 

OLIVIA. 

Oh! ne parlez pas légèrement de ces choses... En appre- 
nant la vérité, il recevra au cœur une cruelle blessure... Et 
maintenant que vous m’avez revue, que vous savez où je suis, 
il faut repartir, milord, repartir à l’instant... (a»« effroi.) Ob! 
mon Dieu... n'avez-vous rien entendu?... 

ESSEX. 

Non, rien... J’ai donné ordre de ne laisser pénétrer per- 
sonne dans l'hétel... 

OLIVIA. 

■C'est que, voyez-vous, depuis mon retour, il y a des instants 
où l’épouvante s’empare de moi, où des éclairs lugubres dis- 
sipent les ténèbres, où je vois passer devant moi plusieurs 
visages sinistres... celui du marquis surtout... J’ai peur... j'ai 
peur l... 

ESSEX. 

Au nom du ciel, calmc-toii... Tu n'es plus seule... je suis 
là pour t'aimer, pour te défendre!... 

OLIVIA. 

Imprudent que vous êtes d’être revenu à Londres!... Ah! 
tenez, il y a des pressentiments qui ne trompent pas!... Vous 
êtes le favori de la reine, et on veut vous entrainer dans 
l'abîme... Qui sait si on ne fera pas de moi l'instrument de 
votre perte!... 

ESSEX. 

Mes ennemis sont nombreux, Olivia, mais je les défie!..: 
Allons! ne sois plu9 triste; laisse-moi rester ainsi près de toi! 
11 n'y a qu’un nuage réel sur notre bonheur, c’est la pensée 
de William... pensée pénible et douloureuse, à coup sur... 
tuais notre excuse n'est-elle pas dans notre amour même ! 
Est-ce qu'on peut lutter contre le cœur?... (rmmmi m <i*Lon.) 

OLIVIA. 

Ce bruit... écoutez!... 

WILLIAM, «a .Wbort. 

J’entrerai malgré vous, malgré le démon!.,. 

OLIVIA. 

C’est la voix de William... Oh ! je ne veux pas le voir.... 
Je ne pourrais pas supporter son premier regard... 

ESSEX, i*3U|u»at mbc fwrticre Ae irolie. 

Entre là... (Elle iinpinit. wiuum mua far le tuad.) William!... 

SCÈNE II 

WILLIAM, ESSEX, Laquais. 

WILLIAM. 

C’est la première fois, mon cher comte, que pour arriver 
jusqu’à vous, William est contraint do se colleter avec \o> 
gens. 
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ESSEX. 

Excusez-moi, mon ami, l'ordre était pour d'autres, et j’étais 
fort loin de vous attendre... (au* Uquiti.) Sortez... 

WILLIAM, à part, tc^iulaot A droite. 

Ce rideau remue encore!... il n'était pas seul!... 

ESSEX. 

Voua voilà donc revenu de Stratford? 

WILLIAM. 

Mon Dieu, oui!... 

ESSEX. 

Êtes-vous satisfait de votre voyage?... 

WILLIAM. 

Je suis l'homme le plus heureux du monde 1 

SSSEX. 

A merveille! 

WILLIAM. 

Pourquoi donc ne me tendez-vous pas la main comme 
d’habitude?... 

ESSEX. 

La voici... 

WILLIAM. 

Froide étreinte, milord, froide étreinte... 

ESSEX. 

William I... 

WILLIAM. 

Est-ce que j'aurais eu le malheur de vous offenser sans le 
vouloir? 

ESSEX. 

Jamais!,.. 

WILLIAM. 

Ah J tant mieux!.... votre amitié m’est si chère, si pré- 
cieuse !... Je vous disais donc que j’étais très-heureux ; cepen- 
dant j’ai appris à mon retour une chose qui m'a vivement 
affligé!... 

ESSEX. 

Quoi donc? 

WILLIAM. 

Ko! presque rien, une bagatelle, vous en rirez... Figurez- 
vous que j’avais pour voisine dans Temple-Bar, où je de- 
meure, une jolie petite créature, tendrement aimée d'un 
honnête marchand ; elle était gracieuse, accorle, gentiment 
attifée, vive comme un pinson, gaie comme une fauvette,; 
elle chantait à ravir et caressait son adoré du matin au soir 
avec toutes sortes de folâtreries charmantes... un jeune mé- 
nage en pleine lune de miel!... Notre homme s'absenta pour 
affaires de commerce, à peu près en même temps que moi; 
mais eu revenant, il ne trouva plus sa boune petite moitié... 
elle était partie avec le premier venu... avec monsieur Sou- 
rire, un nouvel amant. Eb bien! le croirez- voua? dans le 
voisinage, personne n'accuse la femme, et tout le monde se 
moque de l'autre... du pauvre abandonné... Au fait, c’est si 
ridicule, un homme trompé!... Vous ne vous déridez pas, 
milord... allons 1 c'est une sotte histoire, n'cst-ce pas?... 

ESSEX. 

Pardon, mon cher William, mais U faut que j’&ille à 
Windsor... 

WILLIAM. 

Ah! Votre Seigneurie me donne congé... 

ESSEX. 

Vous plaît-il de m'accompagner?... 

WILLIAM. 

Ro! vous dites cela du bout des lèvres; décidément, milord, 
vous avez quelque chose contre moi... Oui, il y a de l’aflecla- 
tion dans vos paroles, de la gène dans vos manières ; hélas ! ce 
n’est plus la simple et naïve affection d’autrefois!... comme 
tout décline, comme tout s’éteint! 

ESSF.X. 

Mais, William... 

WILLIAM. 

Je vous arrête... n’ouvrez pas la bouche pour dk gratifier 
d'une vainc excuse... d’une politesse vulgaire... 

ESSEX. 

Je vous répète que les intérêts les plus graves m’appellent 
à Windsor... 



WILLIAM. 

Ho! tous ferez bien le sacrifice de quelques minutes à un 
ancien ami... 

ESSEX. 

Mais enfin... que voulez-vous me dire?... 

WILLIAM. 

Oui... de quoi donc parlions-nous tout à l’heure? Ahl... 
des femmes cl de l’amour I... O fragilité! la femme et loi, 
vous avez le même nom!... Oui, volages comme l'air, fausses 
honync l’onde, inconstantes même dans le vice, voilà ce 
qu'elles sont toutes!... N’est-ce pas votre opinion, milord?... 

ESSEX. 

U en est qui échappent à ces reproches sévères... 

WILLIAM. 

Il en est?... Comme vous êtes jeune encore et plein d’illu- 
sions?... J'ai pensé aussi cela, moi, à l’âge naïf où je livrais 
gratis ma franchise au prochain, où j’avais la simplicité de 
croire les gens honnêtes des qu'ils se donnaient la peine de le 
paraître I... Est-ce que vraiment vous en êtes encore là?... Je 
vous admire, mats je vous plains, vous aurez de cruels mé- 
comptes!... Et l’amour!... je vous demande un peu ce que 
c’est que l'amour!... une ombre, un souffle, une étincelle... 
et puis des jours de deuil, des nuits d'angoisses, des siècles 
de douleurs!... toute une existence perdue pour un baiser, 
toute une vigne pillée pour un grain de raisin, toute une 
éternité de regrets pour le mensonge d'un sourire !... Un der- 
nier mol là-dessus, milord... Savez- vous à qui ressemble un 
homme amoureux?... au voyageur qui, chargé d'un trésor, 
voit partout des larrons!... A propos de trésor, je vous avais 
confié Olivia, une charmante fille qui m'adorait, qui me le 
disait du moins... qu'en avez-vous fait?... 

ESSEX. 

Mais... 

WILLIAM. 

Vous n'avez pas la ressource de dire comme Caïn : Me l'a- 
vail-on donnée à garder?... 

ESSEX. 

Contraint de quitter l’Angleterre... de partir pour l’Ir- 
lande... vous comprenez... (u • *cucse.) 

WILLIAM. 

Oui, oui, je comprends... Sachez donc une chose, vous : 
c'est qu'elle est morte!... Vous n'avez pas l’air de le croire... 
Je vous répète qu’elle est morte... pour moi, du moins... car 
elle a imité la petite marchande de Temple-Bar, elle est par- 
tie aussi avec un galant!... Mais consolez-moi donc, vous qui 
êtes mon ami, mon meilleur ami !... Oh ! je vous connais ! vous 
n’êtcs pas de ceux qui pratiquent la bassesse et lu fraude!... 
Dons leur lutte terrible contre la vie, aux prises avec la des- 
tinée qui les entraine, les hommes faiblissent trop souvent; 
mais vous, Robert, vous, lorsqu’une fois vous avez fait vœu 
d'amitié, vous en remplissez jusqu'au dernier devoir; et fidèle 
à celte loi sévère, vous lui sacrifieriez au besoin désirs et pen- 
chants, repos et bonheur!... Consolcz-moi, milord, consolez- 
moi!... N’est-ce pas que celte fille a été bien misérable ?... 

SSSEX. 

Ah! tenez, William... 

WILLIAM. 

Bien infâme!... 

ESSEX. 

Pas un mot de plus !... 

WILLIAM. 

Bieu lâche!... 

ESSEX , k levant. 

Par le ciel!... 

WILLIAM. 

Qu'avez-vous donc?... (a m moment rentre Obvia. Eetci l’eUoc* m* 
devint d’elle.) 

SCÈNE III 

Les Mûmes, OLIVIA. 

WILLIAM, la amut raui. 

Eufinl... (aeiki.) El vous avez pu mentir toutco tcmps-là !... 
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ESSEX. 

Pour la dernière fols, monsieur, prenez garde à vos pa- 
roles !... 

WILLIAM. 

De la Ûerlé! des menaces!... Sur mon âme, c'est lui qui a 
l'air d'être le juge! 

OLIVIA. 

William! c’est moi qui ai brisé nos liens volontairement, 
qui me suis fait aimer de lord Essex, qui me suis donnée à 
lui... Depuis longtemps, je m’étais éprise de sa grandeur, de 
sa puissance, de l'éclat souverain qui rayonnait autour de lui, 
et lorsque je devinai son amour, je me sentis flère, dans ma 
vanité de femme, de me savoir la rivale préférée d'une reine. 

WILLIAM. 

Û misère humaine ! à qui nous Ger, mon Dieu ! quand le 
poison éclôt sur la fleur des lèvres, que la main droite est in- 
fidèle au cœur, et qu’une maîtresse jette mort à nos pieds 
notre ami le plus cher?... Coules donc, mes pleurs, coulez donc 
librement I 

OLIVIA. 

Grâce, William ! 

WILLIAM. 

Votre nom, madame? 

OLIVIA, Uuiiiil I (tiwai. 

Accablez-moi donc, j’ai tout mérité!... 

WILLIAM. 

Je vous reconnais maintenant... On vous appelait Olivia 
autrefois; mais en changeant de cœur, vous avez sans doute 
changé de nom... Vous ne pouvez pas être Olivia pour tout le 
inonde... Comment voua appelez-vous pour lui?... 

OLIVIA. 

Fie condamnez que moi!... oubliez-moil... 

WILLIAM. 

Comment ! vous pleurez, vous qui étiez si gaie... qui chan- 
tiez toujours?... 

OLIVIA. 

Hélas! 

WILLIAM. 

Rassurez-vous, cela reviendra vite... La gaieté vous allait 
si bien! Il y avait un joyeux refrain que vous chantiez à mer- 
veille, et que je vous recommande de ne pas oublier... Les 
paroles, je les avais écrites pour moi, mais elles peuvent ai- 
sément s'appliquer à un autre, au premier venu... La mu- 
sique et la poésie sont deux courtisanes ! S’il y avait là un luth 
ou une guitare, vous diriez ce refrain-là tout de suite!... Un 
peu de patience, ma jolie dame!... Huit jours encore... et 
vous chanterez commo un rossignol... 

OLIVIA. 

Mais regardes donc mes yeux, regardez donc mon visage... 

WILLIAM. 

Vous êtes toujours belle, madame; vous donnez de la can- 
deur au mal, de la grâce à la honte! Abîme sous les fleurs, 
glaive à double tranchant, lu me fais horreur! 

ESSEX. 

William, quand on outrage une femme, c’est à l’homme 
de répondre!... Je me reconnais coupable, je souffre de voir 
notre amitié brisée ; mais, je vous en conjure, ne me poussez 
pas à bout; ne me toiles pas souvenir que je porte 4 mon côté 
une épée qui venge les injures. 

WILLIAM. 

11 me provoque !... 

OLIVIA. 

Robert!... William!... 

WILLIAM. 

Arrière, madame!... Oh! tenez, pour un rien, je vous écra- 
serais tous les deuxt... 

ESSEX. 

Cette insulte, monsieur, je veux la laver dans votre sang !... 

WILLIAM. 

Dans mon sang?... Vous en faut-il beaucoup, milord?..» 
c’est que j’en « déjà tant versé pour vous ! 



ESSEX. 

Pour moi! 

WILLIAM. 

Oui, milord, en empêcliant les assassins d’arriver jusqu’à 
vous! Pendant que vous trahissiez William, William jouait sa 
vie pour sauver la vôtre! (u miih h p°iuin« udi*« Oo mus.) 

ESSEX. 

Oh!... 

WILLIAM. 

Et maintenant, adieu! Soyez heureux... ai vous pouvez 
l’être! (il me) 

OLIVIA, A part. 

Et c’est moi qui ai désuni res deux cœurs; c’est moi qui ai 
fait de ces hommes deux ennemis ! (un*d uuii au d«w«.) Ces 
rumeurs.*.. (R«s«r<iMi w»i« Ces lumières I... Ah! c’<ÿt la 
reine! 

ESSEX. 

La reine I 

OLIVIA. 

Voyez!... Elle entre dans l’hôtel avec une suite nom- 
breuse... elle sc dirige à grands pas vers ce pavillon... Fuyez, 
milord, fuyez. 

ESSEX. 

Non, Olivia ! il y a de ces dangers qu’on doit regarder en 
face. Je reste. 

OLIVIA* 

Eh bien, alors, c'est 4 moi de fuir, car si elle me trouve 
ici, vous êtes perdu!... 

WINCHESTER, p»raiw»t A g»ucti«. 

Restez, madame!... 

OLIVIA. 

« Ah! 

ESSEX, I VViOilicslei. 

Démon ! ... 

WINCHESTER. 

La reinet milord, (u nriws «»uc pu m bail, e»iouic« d« c«aiib- 

haaunoi, iBkïie de Mouiqurtsim «t de G. rdc* aeMct.) 

SCÈNE IV 

Les Mêmes, ÉLISABETH, LE MARQUIS DE WIN- 
CHESTER, Gentilshommes ei Soldats, Pages. 

ESSEX. 

Votre Majesté est toujours la bienvenue chez moi! 

ÉLISABETH. 

Si j’y suis à cette heure, milord, c'est pour vous demander, 
de votre conduite, une explication que vous auriez dû, le pre- 
mier, venir me donner 4 Windsor... 

ESSEX. 

Pardon, madame... mais la fatigue, l’heure avancée de la 
nuit, le besoin de changer de costume... 

ÉLISABETH. 

En effet... vous voilà en tenue de campagne... C’est 4 croiro 
que vous venez conquérir notre beau royaume d’Angleterre! 

ESSEX. 

Que Votre Majesté daigne m’interroger, je suis prêt à ré- 
pondre. 

ÉLISABETH. 

Milord, je vous ai dit souvent : Prenez garde à l’oreiller sur 
lequel vous posez votre tète!... Vous avez eu tort de ne pas 
suivre mon conseil. 

ESSEX. 

En quoi suis-je coupable? 

ÉLISABETH. 

Vous allez le savoir. . . Comte Robert, je vous ai nommé lord 
député d'Irlande, et je vousal envoyé rejoindre les vingt mille 
soldats que je vous avais confiés. Pourquoi avoir déserté vo- 
tre lieutenance, et être revenu à Londres sans ordres, inco- 
guito, la nuit, avec tout le mystère dont s’enveloppent les 
traîtres..» 
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ESSEX. 

Madame... 

ÉLISABETH. 

Ou les amoureux ?... Quelques personnes, milord, donnent à 
votre retour un raotif bien incroyable... On dit... 

ESSEX. 

Et... que dit-on, madame? 

ÉLISABETH. 

On dit... que renonçant à soumettre Tyrone, le chef des 
rebelles, vous avez signé avec lui un traité de paix!... C’est 
faux, n’est-ce pas T 

• ESSEX. 

C'est vrai! 

ÉLISABETH. 

Il ose l’avouer! 

• ESSEX. 

Certes! ce que j’ai fait pour éviter l'effusion du sang, j'a- 
vais le droit de le faire, je n’ai pas outrepassé mes pouvoirs, 
je déffe qu'on roc le prouve. 

ÉLISABETH. 

Cependant, notre conseil privé... 

ESSEX. 

Il ne sc compose que de mes ennemis. 

ÉLISABETH. 

Je ne suis donc plus la reine , qu'il se trouve un homme 
assez hardi pour m'interrompre quand je parle, pour me re- 
garder en face et lutter avec ma colère?... 

ESSEX. 

Cet homme a nom Essex, madame! 

ÉLISABETH. 

Un ruisseau qui se croit un océan. 

ESSEX. 

Cet homme est du sang royal par Thomas de Woodstock, 
son ancêtre. 

, ÉLISABETH. 

Du sang royal I C'est donc pour cela que Jacques d'Écosse 
a promis de faire de vous le prince le plus puissant de l'An- 
gleterre, et que vous songez à détrôner la fille dos Tudorl... 

ESSEX. 

Calomnie qui glisse sur moi comme le vain souffle du 
tent, car l'honneur me couvre d'une impénétrable armure 1 

ÉLISABETH. 

Il fait l'hypocrite à présent! 

ESSEX. 

Madame, personne au monde n'a lo droit de m'insulter, pas 
même la reine ! 

ÉLISABETH. 

Elle a au moins celui de vous punir I... Robert Essex, lord 
député d'Irlande, grand mailre de l'artillerie et comte-maré- 
chal, je vous casse et je vous destitue!... vous n’ètcs plus 
rien!... vous n'avez plus rien!... 

ESSEX. 

Il me reîle mon nom, c’est assez ! 

ÉLISAUETII. 

Maintenant, si vous n'ètcs pas un traître, baissez la tête, et 
pliez le genou devant moi ! 

WINCHESTER, a«rc irmptu. 

La reine attend, milord... 

ESSEX. 

Eh bien, nonf je ne céderai pas!... Les esclaves seuls trem- 
blent et s’humilient... je ne suis pas un esclave! 

ÉLISABETH. 

Ali! prenez garde!... 

ESSEX. 

Il y a des chutes qui élèvent, des disgrâces qui honorent! 

ÉLISABETH. 

Prenez gaule !... 

ESSEX. 

Et puis, jetons donc les masques, à la fin ! osons donc avouer 
le motif réel de tout cet éclat, de ce grand scandale!... A quoi 
bon remuer cette politique et me forger des torts imaginai- 



res, quand j’ai commis un véritable crime? et ce crime, 
mon châtiment est de le confesser à haute voix! c’est ce que 
je fais!... ÏT-c jour où j'ai trahi l’amitié et pris à un autre la 
femme qu’il aimait, ce jour-là, j’ai été coupable, mille fois 
coupable!... Et maintenant, le pardon que je pourrais implo- 
rer do l'ami offensé, je ne le demande pas à la bouche qui 
menace! 

ÉLISABETH. 

Par la mort Dieu!... (eb« l* fr»pp« »u vi«g* 4 »«e g*m. otnu 

tombe à genem, la figure C«b^e <!»■• K* malM.) 

ESSEX. 

Ah! si j’avais devant moi Henri VIII au lieu d’Elisabeth... 
un homme au lieu d'une femme !... (11 port* i« nota i «on tpi*.) 

ÉLISABETH. 

Soyez témoins, messieurs, qu'il a menacé la reine!... 

ESSEX. 

L'épée d'un Essex ne sort jamais à moitié du fourreau sans 
en sortir tout entière! (u i» tu».} Votre Majesté aura fait de 
moi un rebelle!... 

ÉLISABETU. 

Noire place n’est plus ici... Marquis de Winchester, faites 
votre devoir... Suivez-moi, milords. (Apr« »«*r j«is n« «g»ta «r 

Olin», ello mrt avec les CeulilUiomaei 'fui l'acompigiMiit.) 

OLIVIA, A part. 

Il faut que la reine m’entende, dût-elle me fouler aux 
pieds!... Ah! si quelqu'un doit mourir, faites que ce soit 

moi. Seigneur! (lllo »’él*nc« va Ici pai d'ÉSiubclb.) 

WINCHESTER, fi E>MX. 

Comte, au nom de la reine, votre épée. 

ESSEX. 

Je refuse. 

WINCHESTER, an optuioe dei gxrdM. 

Qu’on l'arrête !... 

ESSEX, la voix. 

A moi, messieurs ! (u pavillon «e remplit lie qui ». 

t>tat par la r»«br.) Vous le voyez... je suis en bonne compa- 
gnie!... Voici Southampton, Kutland, Montjoj, Owen Saiis- 
bury, les plus grands, les plus braves, les plus nobles!... Et 
dans les profondeurs du parc... regardez... mes meilleures 
troupes... celles qui ont lutté contre les Gallow-Glasses et les 
Kcrncs d’Irlande... sans compter que, sur un ordre de moi, 
le reste de mon armée va marcher sur Londres... Allons, 
m'arrêtez-vous? 

WINCHESTER. 

Je cède, mais je ne cède qu'à la force... Comte, vous aurez 
à répondre devant la Chambre étoilée des crimes de haute 
trahison et de lèse-majesté. (11 tort avec u »uii« «t le» giru*.) 

ESSEX. 

L'heure a sonné, messieurs!... 

TOUS. 

Vive Essex!... (William p»r»H fi la perte de droite.) 

SCÈNE V 

ESSEX, WILLIAM, Gentilshommes et Soldats. 

essex. 

Au lever du soleil, j’aurai forcé lo palais d'Élisabeth!... 
Protégeons les jours de la reine... mais mort aux insulleurs 
qui m’ont souffleté par sa maint 

WILLIAM. 

Milord, nous ne nous reverrons plus... mais je vous dois 
un avertissement suprême... Vous courez à l’abîme!... Son- 
gez-y, c'est la guerre civile que vous déchaînez! Où John 
Sidney a laissé le poing droit, vous laisserez la tète! 

ESSEX. 

Je brave le supplice et l'enfer!... Il est temps que j'en finisse 
avec celle lâche et ténébreuse conspiration qui depuis si long- 
temps m'enveloppe de toutes parts, cl je vais la trancher d'un 
coup de celle épéet... Partons, messieurs!... 

TOUS. 

Partons!.., 

WILLIAM. 

Ah! je suis trop vengé I... 
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ACTE SIXIÈME 

L'oratoire d'ÉlUabclh, éclairé par une lampe aiupemlue an plafond. Décora* 
lion (éiùre. Grande entrée au fond fermée par de grande* draperie» noir ei 
or. A gauche, dans le pan coupé, un escalier de quelques marches ; du 
même (été, au premier plan, l'entrée des p*iuged aeerets. A droite, uns 
grande fenêtre; en avant «le la fenêtre, un prie-Dieu surmonté d'un dais. A 
gauche, une table arec tout ce qu'il faut pour écrire- Au lever du rideau, le 
tonnerre gronde et de fréquents éclairs rougissent les rilraui. 



SCÈNE PREMIÈRE 

LE MARQUIS DE WINCHESTER, LE CAPITAINE 

DES GARDES NOBLES, LE CONSTABLE DE LA 

TOUR, L’AMBASSADEUR D 'ÉCOSSE, UN HUIS- 
SIER, les Juges de la Chambre etoilée. 

WINCHESTER. 

Milords de la Chambre étoilée, je Tiens de présenter à Sa 
Majesté la sentence de mort portée par vous contre Robert 
E&ex; attendons maintenant les ordres de la reine! (l*% j. icm 
wt i« (ood. a put.) Signera- t-ellc?. .. Ah! quelle 

anxiété I... (Painal m »ign« au Cap«l»l»« Gard** not>l«» qui vient à m 

ia«ca<.) William Shakspcare s’est-il présenté cette nuit aux 
portes?... 

LE CAPITAINE. 

Oui, milord. 

WINCHESTER. 

Et qu'a-t-il demandé? 

LE CAPITAINE. 

Il a demandé à voir la reine... il a même insisté beau- 
coup. 

WINCHESTER. 

Quelle audace! 

LE CAPITAINE. 

Mais je lui ai répondu que j'avais la consigne formelle de 
ne laisser pénétrer personne dans le palais... 

WINCHESTER. 

Et alors?... 

LE CAPITAINE. 

Il s’est retiré très-ému, très-pàle... 

WINCHESTER. 

Continues de veiller... (u c*ru»io« r«oi*»». a part.) Je ne veux 
pas que cet homme vienne parler ici de pitié ni de clé- 
mence! (ramai ••**« »« Cowubte l'ipproobtr.) Monsieur le con- 
stablc, tout est-U préparé à la tour? 

LE CONSTABLE. 

Oui, monseigneur. 

WINCHESTER. 

Et si la rtine conGrroe la sentence, il n’y aura de votre 
fait aucune lenteur dans l'exécution? 

LE CONSTABLE. 

Aucune. 

WINCHESTER. 

Bien.— Je vous ai parlé d'une bague que le comte porte 
toujours et qu'il a reçue autrefois de la reine en partant pour 
l’Espagne : « Robert, lui avait-elle dit en la lui donnant, si 
jamais vous commettez un crime, quelque grand qu'il soit... 
renvoyez-rool cet anneau et je vous pardonnerai I... » Esscx est 
trop orgueilleux, je le crois, pour demander grâce... Mais 
enün, l'approche de la mort épouvante les plus superbes, et 
U se pourrait' qu’en face de la hache il eut recours au précieux 
talisman... Si cela était, vous veilleriez à ce que la bague 
n'arrivât point jusqu’à la reine. 

LE CONSTABLE. 

Milord sera obéi. 

WINCHESTER. 

Allez! (uc«MtobU M I«ur«. a pan.) Oui, mais signera-t-elle?... 



(L'AœLairodcur d’Écom* m (Ugtgi d’un groupe placé i droit* «l i'ikIIm dmil 
le Mjrquii.) 

l’ambassadeur. 

Milord... 

WINCHESTER. 

Ah! c'est vous, monsieur, que le roi Jacques envoie solli- 
citer la grâce d’Essex?... 

l'ambassadeur. 

Oui, milord. 

WINCHESTER. 

Peine perdue, monsieur; vous ne verrez pas la reine, et 
vous pouvez retourner sur-le-champ à Edimbourg. 

l’ambassadeur. 

Cependant, milord... 

WINCHESTER. 

Mais pour être si prompt à s’intéresser au coupable, le roi 
d’Ecosse ignore donc toute la grandeur du crime? Vous l'i- 
gnorez sans doute vous-mème, et je vais vous l’apprendre, 
en vous priant de redire mes paroles au roi Jacques. — Après 
avoir tiré l'épée contre sa souveraine, Robert Essex a tenté 
de soulever le peuple, il a ensanglanté les rues de Londres... 
et, repoussé jusque dans son hôtel, il s'y est défendu avec le 
fer et le plomb, comme dans une forteresse!... Le bruit a 
couru, bruit calomnieux, à coup sûr, que l’Ecosse devait lui 
prêter appui et concours; on a prétendu même que sa corres- 
pondance pouvait compromettre le roi Jacques... 

l’ambassadeur, itk ««barra». 

Milord... 

WINCHESTER. 

Oh! rassurez-lc bien... Sa Majesté a brûlé ces lettres sans 
vouloir les lire!... Et maintenant, n’est-ce pas?... vous com- 
prenez qu’il serait inutile de demander plus longtemps la 
grâce du rebelle... Allez, monsieur. (t.’A«bai»*denr ton.) 

UN HUISSIER. 

La reine!... 

SCÈNE II 

Les Mêmes, ÉLISABETH. 

(Elle CTlr» lenierneBl, livid*, court*», tenant U •enicoce. Tout le moo-lo «’)■- 

cita* avec au* sorte d’epoimol*. Sceoe rouelle, âliwbeih lii la «emeat*, 

l'approuve «la geste et H prépare i signer, pais elle la froissa entre ses matas 

el rej< A»« la pleine.) 

ÉLISABETH, * part. 

Non !... pas encore !... Je ne peux pas l’épargner, pourtant I . .. 
Sa grâce 1 je l’ai refusée à cette femme! je l’ai refusée à sa 
mère!... il va sans doute la demander lui-même, me renvoyer 
mon anneau!... C'est déjà fait, peut-être..., (Haut* winchester.) 
Milord, n*est-il rien venu de la tour?... une lettre?... 

WINCHESTER. • 

Non, madame... 

ÉLISABETH. 

Un joyau, une bague, quelque chose enfin... 

WINCHESTER. 

Non, madame... 

ÉLISABETH, aprè» lui avoir bit la g«»t« de s’éblgocr, à pqrt. 

Je saurai bien le forcer de l’arracher de son doigt!... Mais 
qui sait?... il aimera mieux mourir que de s’humilier!... 
Ah!... le voilà bien, cet homme! front superbe! cœur inflexi- 
ble! orgueil que rien ne peut abattre!... C’est pour cela que 
je l’ai tant aimé, c’est pour cela que je le hais!... Allons! fille 
de Henri Vlll, pas de faiblesse!... 11 a étendu le bras vers 
mon sceptre, U a osé toucher à ma couronne! qu’il meure! 

(llle reisaisll U plan* el signe «l’nae main ferme la «ateac* qn'fll* pcesaoia 

am Hantai*.) Prenez, monsieur, prenez! 

a WINCHESTER, i part. 

Enfin!... (saut.) A la tour, messieurs! (roui sortent par le fo*d.) 

ÉLISABETH, roule. 

O nuit lugubre! que tu es bien choisie par l’enfer pour des 
événements pareils ! Ils sont noirs et funestes comme toi ! dés- 
espérants! horribles!... Est-ccque vraiment je vis encore?... 
Oui ! oui ! je le sens aux tortures de l'âme !... Oh ! si je pou- 
vais retrouver un peu de calme dans la prière!... («u* *'*- 

ftaoolll* devant m* ptia-Dieu. William paraît «• «eu il de» puugei.) 
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SCÈNE III 

ÉLISABETH, WILLIAM. 

WILLIAM, * p»rt. 

Enfin, me voici dans l'oratoire de la reine... Un Instant 
j'ai craint de m'être égaré dans ces passages secrets par où 
l’heureux et souriant E*$ex m'a tant de fois conduit près 
d'Élisabeth... On m'avait trompé, la reine n’était pas à Wind- 
sor... elle doit être là, dans la salle du conseil... Fuyons ce 
lieu de sinistre aspect, qui a quelque chose de la tombe et 
de l’échafaud !... (n *« dirij* *m in 10 * 4 , «1 a h **u a» u 

IliM.) 

ÉLISABETH. 

Je ne peux pas prier !... 

WILLIAM, k p*rt. 

La reine ! 

ÉLISABETH. 

11 faut que je le revoie une dernière fols! (iu« tu* »n ponmit 
de ion Qui donc, en le regardant, eût dit : a C’est le camr 
d'un traitret... » La bouche mentait, l’œil mentait... Image 
maudite, sois anéantie, comme il va l’être, lui!... Je te re- 
jette avec horreur, et je t’écrase sous mon talon!... 

WILLIAM, dpoamMd. 

Ah !... 

ÉLISABETH, me fore*. 

Qui est là?.., 

WILLIAM. 

Madame la reine... 

ÉLISABETH. 

Vous, monsieur?... Mais vous ignoret donc qu'il y a 
peine de mort contre l’homme qui pénètre ici sans y être ap- 
pelé? 

WILLIAM. 

Je le savais, madame... 

ÉLISABETH. 

Et vous êtes venu?... 

WILLIAM. 

Sans hésiter !..♦ 

ÉLISABETH. 

Vous êtes hardi, monsieur Shakspeare... Je consens à vous 
voir lorsqu’il s’agit de ces travaux poétiques auxquels par- 
fois mon esprit s’intéresse; mais... 

WILLIAM, frtppd du* l«dt. 

Justement, je venais... 

ÉLISABETH. 

Vous veniez?... 

WILLIAM. 

Je venais raconter à Votre Majesté le dénoûmcnt d'un 
drame... . 1 * u *•«*) de l’œuvre que j'avais com- 

mencée d'après vos conseils... 

ÉLISABETH. 

Ah ! c’est vraiment là ce qui vous amène... ici... cette 
nuit ?... 

WILLIAM. 

Oui, madame. 

ÉLISABETH. 

EU bien, restez donc et parlez... Muis ne parlez pas d’autre 
chose, car alors, sur ma vie, il vaudrait mieux pour vous 
ne pas même ouvrir la bouche et sortir d’ici sans retourner 
la tète!... Allons, jo vous écoute! 

WILLIAM. 

Quoi I dans ce lieu?... en ce moment?... 

ÉLISABETH. 

Pourquoi non ! Je n’ai jamais eu l'esprit plus calme, plus 
dégagé de préoccupations importunes... Il u* semble que je 
suis enfin rentrée en possession de toute ma force... Parlez 
donc, monsieur! (Efle ?»««■ * p*oci>*.} 

WILLIAM, 1 part. 

C’est un de ces moments terribles où l’âme implacable de 
Henri VIH revit tout entière dans sa fille !... 

ÉLISABETH, lWj.ll. 

J'attends, monsieur Shakspeare... Où se passe la Gu de 
votre nouveau draine? 



WILLIAM. 

A la tour de Londres, madame I 

ÉLISABETH. 



Ah! 



. WILLIAM. 

Celte tour qu'on aperçoit d'ici à la lueur des éclairs ! cette 
tour, antique amas de punies fatales d’où s'échappe une va- 
peur sanglante! tous les crimes que l'enfer connaît ont clé 
commis dans scs lianes!... toutes les monstruosités de nos 
mauvais règnes l’ont eue pour complice!... Vous le savez, 
madame, car vous y êtes restée longtemps prisonnière, et 
vous n’avez pu oublier les angoisses et les tortures qu’on y 
soutire!... 

ÉLISABETH. 

Revenons à votre pièce, monsieur Shakspeare. 

WILLIAM. 

La reine y a fait jeter son plus cher serviteur. 

ÉLISABETH. 

Qui était coupable! 

WILLIAM. 

Oui, madame, bien coupable, mais bien malheureux, car des 
ennemis sans pitié, sans honneur, l’avaient poussé à une ré- 
volte impie I... Enfin, la sentence de mort est signée, et le 
billot s’apprête pour ce vaillant soldat qui avait tant aimé sa 
souveraine et tiré cent fois l'épée pour l'Angleterre !... 

• ÉLISABETH. 



Eh bien? 

WILLIAM. 

Le pauvre condamné, madame, avait un ami... plus qu'un 
ami... un frère... un homme qui l’aimait, qui l'admirait, qui 
aurait avec joie donné sa vie pour la sienne... 

ÉLISABETH. 

Et cet ami, ce frère, vient sans doute demander sa grâce à 
la reine!... Il apporte un objet précieux qu’elle avait donné 
au coupable en des temps meilleurs, un bijou qui peut sauver 
ses jours... une bague, n’est-cc pas? 



Wl LLIAM. 



Non, madame... 



Non!... 



ÉLISABETH. 



WILLIAM. 

Il n’a pour la fléchir que ses prières et son désespoir 1 11 s’ap- 
proche d'elle, tremblant, pâle, désespéré... Il a peur, il hésite, 
il ne sait que lui dire, à cette reine oflenséc... 11 se sent bien 
humble et bien chétif devant tant de puissance et de majesté... 
Un seul regard éteint la parole sur scs lèvres et lui glace le 
cœur!... Cependant, peu à peu, il retrouve le calme et l’éner- 
gie!... Ce n'est pas l’heure du découragement ni du trouble 
quand il s’agit de sauver un homme 1... Cette force divine qui 
environne et défend les rois, oh ! il la vénère mieux que per- 
sonne, et pas une parole blessante ne s'échappera de sa bou- 
che!... .Mais il y a des moments, voyez-vous, où Dieu arme 
le plus humble d’une volonté invincible! Dans ces moments-là, 
ni la tour de pierre, ni les murailles de bronze, f\\ le cachot 
privé d’air, ne peuvent assujettir la liberté de l’âme! Quels 
bûchers, quels supplices de plomb fondu et d’huile bouillante 
pourraient donc l'empêcher de crier, tant que sa poitrine 
aura un souffle : Grâce, madame, grâce pour lui!... 



ÉLISABETH. 



Cette audace est noble et généreuse, monsieur Shakspeare... 
je la comprends, je l'estime ce qu’elle vaut; mais, dites -moi, 
que répondra la reine? (en* * im.) 



WILLIAM. 

Oh! madame, c’est ici que je sens toute mon impuissance, 
toute mon indignité!... Est-ce à moi, poêle obscur, qu'il ap- 
partient de faire parler cet illustre et redoutable juge?... Ve- 
nez donc à mon aide, prenez en pitié ma faiblesse, dictez 
vous-même celte réponse que j’attends, que j’implore, celte 
réponse d'où dépendent la vie et 1a mort!... 

ÉLISABETH. 

Écoutez donc ce que doit répondre la reine : — Cet homme 
qui est devenu uu ingrat, j’ai clé {*>ur lui un génie tutélaire, 
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je l'ai comblé de bienfaits et rassasié d’honneurs, je l’ai tiré 
du milieu de la foule, je l’ai pris en souriant par la main, et 
je l'ai placé si haut, que les plus grands rois élaicnl jaloux de 
sa gloire ! Jamais une sœur n'a été plus tendre, une mère plus 
indulgente! Mille fois offensée par l’orgueilleux, comme 
femme et comme souveraine, j’ai pardonné raille fois!... mais 
le jour où l'ingratitude s’est changée en trahison, il a mérité 
la mort! il mourra! 

WILLIAM. 

Lui!... mourir parla main du bourreau!... Oh! tous n’a- 
vez pas donné cet ordre... vous ne le laisserez pas exécuter I... 
Mais si vous faites cela, madame, tout son sang criera vers 
vous du fond des cavernes de la mort!... vous ne dormirez 
plus... à chaque instant, il expirera dans votre cœur, et tou- 
jours cl partout vous aurez devant les yeux cette tète coupée! 

ÉLISABETH. 

Oh!... • 

WILLIAM. 

Je ne vous demande plus de pardonner, je tous demande 
seulement de retarder l’exécution... Attendez le jour... on a 
moins de pitié dans l’ombre... les pensées mauvaises sont filles 
dos ténèbres... attendez le jour!... Sait-on ce que peut sur 
nous un rayon qui passe, un oiseau qui chante?... Oh! soyez 
clémente, madame... Il a été criminel, c'est vrai; mais colin, 
si en recevant l’outrage, une seule goutte de son sang était 
restée calme, c’eût été une lâcheté de bâtard! c’eût été dés- 
honorer le lit de son père et graver l’infamie sur le chaste 
front de sa mère!... et vous-même, madame, tous l'auriez 
méprisé! ( iwmi <i« u b***. ) Oh! laissez-moi tout dire... Il 
n'y a plus id ni sujet ni souverain!... il y a deux cœurs qui 
saignent et qui soutirent... 11 vous a offensée, mais ne m'a- 
t-il pas aussi brisé l'âme, à moi!... et cependant je suis venu 
demander grâce pour lui!... C'est que, malgré scs fautes, il 
eut resté* noble et bon!... c’est que je réponds de lui dans l'a- 
venir!... (Tombât i pion.) Ab! pitié! pitié, ma reine!... ren- 
dez-moi mon aini, sauvez mon frère... Ah I vous êtes émue, 
ne cherchez pas à le cacher... vous pleurez, madame... Ah! 
laissez-moi baiser vos belles mains... pitié!... pitié 1... 

ÉLISABETH. 

Eh bien ! qu'il parte sans me revoir, qu’il quitte l'Angle- 
terre ! 

WILLIAM, «Vlançant par l* tond. 

Ah! il est sauvé!... Quelqu’un!... vite!... courez & la tour!... 
La reine fait grâce!... » 

SCÈNE IV 

ÉLISABETH, OLIVIA, r*i. JUDITH .1 SUZANNE. 

ELISABETH. 

Eh bien, oui! qu’il parle! qu’il vive!... La reine ne pouvait 
pas punir, quand la femme pardonnait... (Aperce*»®» oiMa «ai 

d«*te»d le* de^réj.) Eltcl... ici!... (Olîiia *icnl lentement »’açruMUI«f de- 

nui ÉiiMieiii et int fT.'nut* DM b»gu«.) L’auneuu d'Essox !... Ah! 
c’est pour vous qu’il demar>de â vivre I... 

OLIVIA. 

Il est mort, madame! 

ÉLISABETH. 

Malheur ! 

OLIVIA. 

Je vous rapporte l'anneau qu’il avait reçu de vous... il n’a 
pas voulu s'en servir pour sauver sa vie!... 

ÉLISABETH, à part. 

O fierté cruelle!... cœur intraitable!... 

OLIVIA, M l-nat. 

Et maintenant, madame, je vous en supplie, lalssez-moi 
accomplir ma tâche!... Je ne l’ai pas quitté un infant, voyez- 



vous; j’ai senti ses larmes couler sur mes mains; j’ai vu dé- 
border son cœur au souvenir de l'ami offensé’. ., Dans cette 
nuit horrible, au milieu des angoisses de la prison et jusque 
sous la hache, son unique pensée fut de réparer noblement 
sa faute!... Il n’a pris à William qu’une maîtresse, il veut 
avant de mourir lui rendre une famille!... Vous avez promis 
de briser le jugement odieux qui bannit un homme du foyer 
natal, qui arrache un père à ses enfants... Faites cela, ma- 
dame, l'heure est venue, exaucez son dernier vœu... Celle 
grâce, il vous la demande du fond de la tombe!... Elles sont 
là, ces enfants en pleurs; je les ai amenées vers vous, vois 

William... (judillk <1 Suranné imiMcal.) 

ÉLISABETH. 

Vous?... c’est vous qu’il a chargée... 

OLIVIA, a'wM .oit fatal*. 

Oui, madame la reine!... et je n'étais plus Indigne de cette 
mission, éar la mort qui s'approche m'a déjà purifiée?... 

ÉLISABETH. 

La mort?... 

OLIVIA. 

Le poison contenu dans cette bague n'y est plus, madame. 

ÉLISABETH. 

Ahl malheureuse! 

OLIVIA. 

Le vœu suprême d’Esscx est le mien aussi... Exauccz-)e, et 
U y aura encore pour lui du bonheur sur la terre!... (cite m 

41 rit' «b rfciDcrUal «n U prie-Dieu.) 

ÉLISABETH, à part. 

O douleurs humaines!... douleurs immenses!... 

SCÈNE V 

Les Mêmes, WILLIAM, au a«m*oi ou w>iiim> entra par u f»*d, 

LOKD W INCll ESTER p»(*u i gturbn, pcccciW d« déc x Pages 

qui portent d<-« fa-aU-aui; derrière lui, let LoKUS DE. LA CflAMBBE 

étoilée; «• r<wj, de* Gentilshommes «t <i«» Gardes, to 

thc.ttr* te (route éclairé. 

WILLIAM. 

Ils l’ont tué, madame, ils l’ont tué lâchcmcpt, à la hâte, 
sans attendre vos ordres!... Oh! maintenant, il n’y a plus 
pour niui que la solitude et l’exil!... Laisscz-rnoi fuir pour 
jamais cette terre de sang, de deuil et de larmes ! 

Elisabeth. 

Non, restez ! (Lui montrent te* «Un.) Dieu vous aime !... 

WILLIAM. 

Mes enfants I... (sue* rapportant <u> lui). 

JUDITH. 

Mon père! 

WILLIAM. 

Est-ce un rêve qui nous réunit?... 

JUDITH. 

Nous ne nous quitterons plus!... 

OLIVIA, h part. 

Il sera heureux!... Je meurs avec Esscx...' (r*prd*»i William) 
mais c'est lui que j 'aimais! (eu* meun, agenouillée pied* du 

prie-Dieu.) 

WINCHESTER. 

Le conseil de nuit n'attend plus que la présence de Votre 
Majesté. 

ÉLISABETH. 

Me voici, milord l (a «it-néan.) Courbe-loi, mon front, suus 
le double Tardcau de la couronne et de la vie! 

WILLIAM. 

Mes enfants!... (n lr» xm d*»« w» irai.) Restez suspendus à 
l’arbre, û fruits charmants, jusqu’à ce que l'arbre tombe et 
meure!... 



FfN 
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PERM9NXAUE9I 

ANTÉNOR GALIPERT MM. Dupas. ] 0N EMPLOYÉ du riiemin de ter M. 

ARSÈNE Dl'NOYER Tissie». | # 

Nota. — S'udrener pour lu musique et pour les parties d’orcltestre, à M. Quarto, boulosard polisonniPre. 15. — Pris : 35 truocs. 



— Droit! tU raprrwaUlioo, A» rrprodncl»*» *1 de Ireduct** r4tmn — 



Le théitro représente une salle d'nllenle Mans U Rare du chemin de 
fer d'Anleuil; au fond, porte ouverte donnant sur la voie; porte 
R droite donnant dans une première salle; bno<|nellet, chaises, 
fauteuils. Au lever du rideau, un employé placé à la porte du fond 
agite une sonnette en criant. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

L’EMPLOYÉ, ARSÈNE, ANTÉNOR. 
l’enploté. Dépêchez-vous, Monsieur, le train va partir, (Anié- 

nor et Arsène paraitaenl en mime temps, chargés de bagages, i U porte laté- 
rale. et se disputent le passage.) 

absènr. Faites donc attention, Monsieur, vous écrasez mon 
r m.- gras. 

anténor. Sapristi! ça n’est pas ma faute, Monsieur, vous 
tenez toute la porte. 
arsbnk. J etais arrivé le premier. 

* N „ 



antEnor. Le second, Monsieur, le second. 

l'employé. En voiture, s'il VOUS plaît- (Anlcnoret Arsène panent 
en mitue temps, et se rencontrent a la porte du fond.) 

antémor. Après moi, .Monsieur. 

arsènk. Pardon, j’étais arrivé le premier, je passerai le pre- 
mier. 

anténor. J’ai connu des mulets, mais on les faisait voyager 
par les trains de bestiaux. 

arsene. Pour qui dites-vous ça, Monsieur? 

anténor. Pour les ânes. 

ar$èn£. Je vous dis que je passerai avant vous. 

AMÉNOR. C'est ce que nous verrons, (in luttent enaemltle, laUient 
I Jiulicr Iran paquet* « a* prennes! au collet. On euteuJ le ailflet de U l«o- 
lartta,) 

arsene. Mais, fichtre! c'est le train qui part. 

l'employé. Messieurs, le premier train est dans trente-cinq 
minutes, (il rclerme U port*.} 

ARSENE, h Anténor. VOUS ÔlCâ gentil, VOUS. (lU ramaucot leuri 
paqiacta, et prennent réciproquement U tac de nuit l'un de l'antre.) 
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Sin» votre enlêlcmeut 
Nous partions l'un et l’autre. 

ANTENOR. 

Ah! vou» Mes» charmant! 

Et je suis bien le vôtre. 

A BS CBS. 

Vous ne (voûtes nier 
Que j’éUU le premier. 

ANTtNOR. 

C'est par trop d’impudence 
Sur Vous j'Avai* l'avance. 

ARSÈNE. 

Non. 



AKTÊNOR. 



ARSÈNE. 

Non. 

A NT K BOB. 

St. 

ARSÈNE. 

Non. 



ANTÉNOR. 

Si. 



ENSF.MRLE. 



Peut-on mentir ainsi! 

La colère m’embrase 
Contre un tel animal ; 

La foudre tous écrase ! 

Vous (tes un brutal. 

ARSÈNE. 

J'avais pris mon billet, 

Atant vous, je le pense. 

ANTÉNOR. 

Oui, mais tous ave* fait 
Une légère absence, 

El tous Met vraiment 
Sorti pour un momenr. 

. ARSÈNE. 

Je no puis tous comprendre. 
anténor. 

Eli! veuilles donc m’entendre. 

ARSÈNE. 

Non. 

ANtÈKOa. 



Si. 



ARSÈNE. 

Non. 

AirrÉNOR. 

SI. 

ARSÈNE. 



Non. 

ANTÉNOR. 

Si. 



(il lui parle ho» A l'oreille.) 
arsène, parlé. Ce n’est pas vrai. 

ANTÉNOR, parlé. Je VOUS ai VU. 



ENSEMBLE. 
Peut-on mentir ainsi ! 

) ■ colère m'embrase 
Contre un tel animal; 
La foudre tous écrase! 
Vous Mes un brutal. 



AtisÈNE. Trente- cinq minutes à attendre, c’est gai... Je parie 
qu’il a écrasé mon foie gras. 

antéxor. Je me Ikbe bien de votre foie, moi ! 
arséne. Vous vous fichez!.. tous tous fichez!.. (a part.) Ce 
jeune homme ne m'inspire que peu de confiance, je ne lui prê- 
terais certainement pas vingt-cinq centimes sans hypothèque. 

anténor, de même. Ce vieillard ne me revient que médiocre- 
ment ; je ne voudrais pas être son cousin au vingt-quatrième 
degré-., fût-il Réaumur. 

ARSÈNE, resardAut le de nuit d’Antéaor. Mais, Dieu me par- 
donne, Monsieur, vous vous tes emparé de ma sacoche, et vous 
m'avez glissé la vôtre. 

anténor. C’est vrai, Monsieur, c'est vrai. Je vous rends voire 
bien; mais, après tout, ce n’est qu’une légère erreur. 

arsène. Oh! ne moussez pas tant, jeune homme. Vous êtes 
bien mis, je le sais; mais on 1 vu des malfaiteurs qui portaient 
des gants vert puni me. 

anténor. Pour qui dites-vous cela. Monsieur? 
arsé.nf.. Pour les coupeurs tic bourse, Monsieur. 
anténor. Très-bien! mais malgré le plaisir que j’ai à vous 
entendre, je dois vous avouer que je préférerais être sur la 



route de Passy, car on m'attend, Monsieur. J-elais invité à 
dîner, comprenez-vous? 

arséne. Et moi, j'ai du monde à dîner, Monsieur, et j’anpor- 
tais du foie gras et du champagne, Monsieur, et tout cela va 
manquer, Monsieur, et ma femme va me croire dévalisé, com- 
prenez-vous? 

ANTENOR. Dévalisé? à votre Age?.. 

arsene. Comment! à mon âge? Mais vous ne savez donc pas 
qu’il y a deux mois à peine j’ai été victime d’un vol. 
anténor, tan» i’é«>ui«r. Hanneton, vole, vole, vole. 

Arsène. Oui, Monsieur, un audacieux bandit s'était introduit 
dans ma salle à manger à l'aide d'une -pince, ou monseigneur , 
comme disent ces brigands, et il m'avait dérobé toute mon 
argenterie... bris de clôture, effraction. Article 38 1 du Code 
pénal. 

anténor, uni l’écouter. Malbrougfa s’en va-t-en guerre. 
arsènk. On le pince, Monsieur, on l'incarcère... J'allais enfin 
le connaître et prouver à tous que mes suppositions étaient 
fondées, car, je vous le dirai en confidence, je suis convaincu en 
ce moment encore que mon voleur n’c*t autre que le célèbre 
Corbicbard, déjà connu par plusieurs meurtres; tout à coup 
mon gaillard s’évade. v heureusement la justice informe, j’ai 
son signalement, et... 

anténor. Pardon, Monsieur; mais ic dois vous prévenir que 
j’ai pris en grippe les histoires de voleurs et ceux qui les racon- 
teut. 

arsenk. Tant pis, je vous aurai narré... 
anténor. Jouez-vous le piquet ? 
arsene. Non, ma femme iiw défend de jouer. 
anténor. Votre femme, ah! bah! 

aiisene. Cette exclamation me prouve que vous n’ètc3 pas 
marié. 

ANTÉNOR. Hélas! 

ARSÈNE. VOUS l'èteS? 

anténor. Mais non, c’ost-ce qui me désole. Et dire que je n’ai 
plus d'espoir! 

ARSENE, lira ni ton mouchoir. VOUS AVCZ tout perdll? 

anténor. Monsieur, si c’est une plaisanterie, je la trouve de 
mauvais goût. Après ça je comprends, vous n’avez qu'à vous 
occuper oc votre foie... Tenez, laisscz moi, j’ai besoin de me 
recueillir (il sWed.) 

arséne. Je vous laisse, jeune homme; je 'respecte votre dou- 
leur. (Tirant nu journal de «a pocha.) Je vais lire la gazette, mes voleurs 
me réclament. 

anténor, k pan. Ne plus la revoir... en épouser une autre. 
arsene. J'en étais sûr, le gaillard faitcncorcdcs siennes. (Li»ani.) 
«Notre cbm mune a été récemment le théâtre d’un horriblcatlcnLit: 
le nommé Corbicbard, entretenait depuis quelques jours, sous le 
costume d'un marchand de coco, unromracrcc criminel avec In fille 
du garde champêtre dont il avait déjà deux enfants. L'infortuné 
garde ayant eu l'imprudence d’en porter plainte, la fureur de ce 
faux marchand de coco ne connut plus de bornes, il s'arma d'un 
pistolet à deux coups qu’il déchargea à bout ponant sur le père 
de la mère de ses enfants... Heureusement que dans sa précipi- 
tation il avait oublié de charger son arme, ce qui atténua singu- 
lièrement la violence du coup. On espère sauver les jours de la 
malheureuse victime... le coupable s'esl dérobé à toutes les 
recherches...» Corbicbard, toujours Curbiehard. 

ANTENOR, impatienté. Ail ÇÀ 1 quVsl-CC OUC c'cSl qUC Cûrbicliajd. 
arséne. Ce que c’est? ( Rmot. ) Ah! ah! ah! 

Air. 

Voyez h-bas, dans la campagne. 

Un bandit passer chaque soir. 

Couvert d’un vaste manteau noir; 
l.a terreur partout l’accompagne; 

Chacun rcdonlc son abord, 

F.t son reparti «tonne la morl. 

Trvmbki, trembles, l'écho répéto 
La nom maudit «le ee pillard ; 

Tremblez, tremblez, jeune fillette, 

Car ce baïutit, c'est Corbicbard. 

IL 

Voyez là-bas «Lins ta nuit sombre 
Un homme qui passe en rampant 
Dans le taillis, comme un serpent. 

Guettant sa proie nu sein de l’otnbre. 

Il va, tigre «Itéré «le sang. 

Refroidir le premier passant. 

Tremblez, tremblez, etc., etc. 

Voilà. 

ANTENOR, tonpiraat. Heu! 

arséne. Ma romance vous a attendri'? j’en étais sûr. 

ANTÉNOR. Pas dll tout 
arsene. Commenl? 
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AXTÉNnn. Je songeais S mes propres infortunes; ah ! je suis 
bien malheureux. 

arsene. Eh bien! vous allez me couler cela tout à l'heure. Je 
sors pour un petit instant. 
anténor. Comment? Encore!.. 
arsene. Mais non. je tais,., acheter le Figaro. 
anténor. Je l*»i dans nu poche, je vous le prêterai. . Figu- 
rez-vous Monsieur, que je suis victime de la plus déplorable 
fatalité. 

arsène. Ah ! ali ! 

anténor. Je vous avouerai d’abord en confidence que ju suis 
poursuivi; chut!... 

arsene, * part. Poumiivi, chut !.. Bigre, il m'inquiète. (r«ui.) 
Pardon, mais si je vous demandais d’abord votre nom. 
anténor. Je réponds à celui d’ Au ténor. 

ARSÈNE. Anténor, quoi? 
anténor. Anténor... trois étoiles... 

arslne. Trois étoiles! Ce renseignement est insuffisant, mais 
je m'en contente. Au revoir, cher Monsieur, je suis à voua 
dans un instant, (il vtui sortir.) 

anténor, le rcii-naat. J’ui fini... Mon père habite Rouen. Mon- 
sieur, mes premières années se passèrent près tic lui cl de ma 
mère que je n'ai jamais connue, puisque j’ai eu le malheur de 
la perdre la veille de ma naissance. Quand j'atteignis ma ving- 
tième année, mon père eut la fatale idée de me choisir une 
profession; il m'envoya à Pa«j, dans l’étude d'un pharmacien 
de scs amis, où je fus installé en qualité de troisième ckrv. 

arsene. Tiens! Passy! justement j’y demeure. Excusez cette 
interruption, qui m’est arrachée par l'amour sacré de la [«trie. 
( anténor. Je ne vous excuse pas, je continue... Un jour que 
j'étais dans l'exercice de mes fonctions, je pilais des amandes 
douces, une jeune fille entra dans la boutique, accompagnée 
de sa tante ou de sa cuisinière. 
arsene. Abrégez, abrégez. 
anténor. J'abrège. 

Air t 

I. 

Ah ! quelle était belle en i.a candeur! 

Pour parure était sur sou cœur 
Une simple fleur. 

O beauté divine. 

Son triple jupon 
Lui donnait la mine 
D'un petit ballon. 

Ange ou démon, fée attrayante 
Aux tendres accents. 

Pour toujours (a vue enivrante 
A troublé mes sens. 

n. 

Le front pile et lu cœur pleia d'éiuoi. 

Un iuslaot, sans savoir pourquoi, 

Je demeurai coi, 

Quand sa voix eliOric 
• Dit ccl mots si doux : 

De la magnésie 

Pour trois francs dix sous. 

Ange ou déinou, etc., etc... 

arsére. U fin, s'il vous plaît. 

anténor. Je dois l'avouer, je restai stupide. Pendant ce 
temps mon patron servit la poudre demandée, et l'étoile de mou 
rêve fila. 

Arsène. Avec la tante ou la cuisinière, c'est convenu. 
anténor. Depuis eut instant infortuné, je me mis à sa |wur- 
suile, je la cherchai partout, et bien m'en prit, grand Dieu! car 
un soir, au Ranetag... 
aasèse. Vous l’aperçûtes avec sa tante? 

ANTÉNOR. Non. 

ARSÈNE. Ou sa cuisinière? 
ansénor. Eh non t c'était sa mère. 

ARTÉNE. Très-hieo, très-bien, (il l'approche de la porte.) 

ANTÉNOR. Ou allez-vous, donc? 
arséne. Je vais acheter la Patrie. 

anténor. Je l ai dans ma poche, je vous la prêterai... Je m'é- 
lance, je l'invite pour la première; elle accepte, ie l’entraine, je 
lui dis : Ange, je t’aime; elle rougit, je la prends pur la taille, 
ça l’apprivoise; bref, je fis tant et tant que nous échangeâmes 
nos gages. Mais, bêlas! la mère survint, et nTurr.ielin sa pro- 
géniture. L'étoile de mon rêve refila. Pour la seconde fois je 
restai stupide. 

arsene. Il faut y prendre garde, ça deviendrait une habi- 
tude. 

anténor. J'arrive à laUreux. dcnoùun nt de celte aventure. 
ARSENE. Enfin ! 



anténor. Mon pèrqgn 'avait écrit que j'eusse à épouser sous le 
plus bref délai la fille d'un de scs amis dont je me souciais fort 
peu... Vous sentez que Passy était pour uioi un paradis, que je 
n'aurais jamais quitté, à moins d'être tl niqué à la porte; c’est ce 
nui arriva. Mon iwtrou voyant que je n étais capable de rien 
faire, me tint à peu près ce langage : « Maître Anténor, puisque 
vous ne voulez plus piler, files, p 
arsêne. Je ne vous demande pas ce que vous fîtes. 
anténor. Vous avez raison, car je vais vous le dire. Je me 
lançai dans les lettres de change... Bientôt arrivèrent les huis- 
siers, cl le journal de ma vie devint une saisie à jet continu. 
aiisene. Si j’eusse été à votre place... 
anténor. Ah! « m’aurait rendu un fameux service, mai* 
vous n’y étiez malheureusement pas. 
arséne. Si donc j'eusse été & votre place. 

ANTÉNoa. C’eut été alors moi qui vous eusse donné le conseil 
que jo vous dernaode... 

arsene. Si donc... Ah! sacrebleu! laissez-moi tranquille, je 
vais acheter ta Presse... (u w n eu courut.) 

SCÈNE 11. 

ANTÉNOR, muI. Monsieur, Monsieur, je l’ai dans ma poche, 
je vous... Allons, le voilà qui court... Je crois décidément qu'il 
s’est trompé de chemin de fer, il aura pris celui d’Autcuil pour 
celui tic Charenton... C’est que je vois beaucoup m’ennuyer, 
moi, tout seul... Tiens si je faisais un petit somme... c'est cela... 

(il ic coiMht sur «me biuquctir.j 

SCÈNE III. 

ANTÉNOR. ARSÈNE. 

ARSÈNE, pointant un soupir île ««liifuctkm. Ah!... Eh bien! jeune 

homme, si j’eusse été à votre place, je serais allé me jeter aux 
pieds de mon pore. 

anténor, bülUtii. Ah çù ! pourquoi diable auriez-vous souhaité 
que j'allasse me jeter aux pieds de votre père. 

arsene. Mais non, mon Imn ami, quand je dis aux pieds de 
mon père. C’est comme si je disais aux pieds de votre père; 
j’aurais déroulé devant scs yeux l'aventure que vous venez «le 
me narrer, cl je lui aurais déclaré avec des larmes de repentir, 
que jetais prêt à épouser, les yeux fermés, la femme qu'il me 
destinait. 

antèniir. Les yeux fermé*!.., jamais! D'abord je ne sais pas 
jusqu'à quel point un officier de l'état civil, même de Passy, 
consentirait ù me marier dans cet état. 
aiisene. Mais, c’est une manière de parler. 
anténor. Je ne vous l'envie pas. Bonsoir. 
arsénp. A propos, vous ne m’avez pxs dit comment s’appelait 
le tendre objet. 

ANTÉNOR, endormi. Sais pas. 

^ arsene, * part. Il est mystérieux comme les inscriptions de 
l'obélisque. C’est singulier, "je ne puis me faire une opinion bien 
arrêtée sur cet inconnu, (LVitniHui.) richement vêtu d'ailleurs : 
redingote opulente, pantalon simple, mais de bon goût; et des 
bijoux, oui, ma foi, il porte des bijoux! (pomudi nn cri.) Ali ! 

anténor, réveillé Érufqucmeiii. Quoi, qu’y a-t-il?... est-rc que 
nous sautons? J’ai entendu un cri... ponrqiioi avez-vous cric?... 
aiisene. Ce n'est rien. 

ANTÉNoa, uauut. C’est un maniaque... je ne me suis jamais 
trouvé avec un maniaque. (11 >c rendort.) 

arsene. Plus de doute, il a à son doigt la bague de ma fille 
qu'elle m’a dit avoir perdue. J'ai été le jouet d’un adroit fri- 
pou... et moi qui écoutais son histoire... Ah! drôle!., ah! pal- 
toquet!.. J’ai envie de l’insulter, mais je n'osu pas... Un jeune 
inconnu, qui manque le chemin de fer, qui se trompe de sa- 
coche. et qui de plus avoue avec effronterie qu’il est poursuivi, 
doit être menace dans sa lilierté. Comme tout s'enchaîne, le vo- 
leur déjà bague de la fille est Je voleur do l'argenterie du 
père... C'est un éclair!.. J’ai son signalement dans ma poche, cl 
dès qu'il dormira... à nous deux, Corbicbard... 

RÉCITATIF. 

Sitêt que le tomindl aura fermé tes yeux, 

Je saurai si lu tncii« <rii si Je dois te croire, 

El Je vais m'assurer, brigand astucieux, 

Que tou adroit récit nVlatl que balançoire. 

(Aoteaor i« nid i ronfler.) 

Air : 

Ah! bravo, tout va bien, 

Il rootle, le vaurien. 

Comme une ronti chasse; 

Je val» pouvoir colin, 

Si e’est hieii mon gredin, 

Sur loi faire main basse 
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(Anténor fai« on rooinemeck comme t’il le réicilbit.) 

Ton «rit est morue «t li*n front sourtux ; 

Qnelqn- & enfant, sommeille encore. 

Et pub-es-lu d'uu ronflement sonore 
Accompagner mes clunls m* lm||< ni. 

Et toi, Morpbéc, A Dieu quo je révire, 

Sor ce bandit, répands tous tes pavot*; 

O bon Moi pliée, exauçant ma prière, 

Fais-lo dormir comme plusieurs «aboli! 

Silence! silence! 

Voyons : (il |>rn4 dan» w podu ou papier «ur Irqucl est écrit le *l*n*- 
leacni de Coritirfiird./ Cheveux châtains... b siens sont blonds... 
mais on les teint si bien aujourd'hui; ma femme qui a les clie- 
veus du plu? beau blond, si vous lu voyiez comme moi quand 
clic fait sj toilette du matin... .Mais il’ ne s’unit pas de cela; 
yeux ordinaires.. .Tiens les siens sont fermés; front ordinaire, nez 
ordinaire, menton ordinaire, teint ordinaire, tout cela c>l de la 
plus scrupuleuse exactitude, signe particulier, une lentille a... 
Ah! bigtv, Si je pouvais adroitement... fil relire du-jcrmeni le lit b de 
b redingote d’xsirnor.) Uni, mais ça serait trop difficile. Taille un 
mètre cinquaute-lnus centimètres... J'ai justement mon mètre 

sur moi. (Il chertlM 4 wiejurcc Ar.léiior, qui remue tant «*»c.) Ail çà! 

-cet animal-là ne peut donc pas rester tranquille, voyons; allons, 
bon, je trouve deux mètres vingt-sept centimètres, ça n'est pas 
vraisemblable. Ça ne fait rien, mes soupçons sc changent en 
Certitude Ct je vais... (il aperçu un purirfriiillc dan» la poche d'Auleour.) 
Tiens, un portefeuille, il doit contenir ses papier? : une, deux, 
enlevé, (il prend le purtefeuillc, Aoténor te réveille.) 

ANTÉNOR. Hein! (Ariinc cache «bernent le portefeuille «tant U poète 

de «Até de 100 habit.) Quel lève ridicule! Avez-vous vu le nouvel 
orang-outang du jardin des plantes T* 

ARSÈNE. Cette question? 

ami. n on. C’est que je rêvais que cette horrible bêle se pen- 
chait sur moi et me volait ma montre. 

ARSENE. Hnin! 

antenor. Ce qui m'étonnait d’autant plus que ladite montre 
est au clou depuis bientôt deux ans. 

ARSÈNE, ■ f *n. Une idée... si je l'arrêtais! Il est maigre, je suis 
puissant... 

ANTÉNOR, qui a fouille dan* tt% poche*. Ah çà ! je n'ai pins mon 
portefeuille. Est-ce que par hasard... Mais au fait, j etais seul 
avec cel homme... Ah! nous allons voir. 

ARSENE, 4 péri. Tant pis, je me risquc.(m œ»rcbc«t l’un ven l’tulrc ) 
Voleur de bague! 
anténor. Voleur de portefeuille! 

kn se a h le. Monsieur, pcrmetlez-moi de vous dire que vous 
êtes un voleur. 
antrnûr. Comment? 

ARSENE. Ah ! c’cst trop fort. 

DÜO. 

ENSEMBLE. 

Ali ! tu m'amuses, 

Pauvre niai*; 

Auu de ruses, 

Je t# tonnai*. 

ASSÈNE. 

Je «ai*, mon cher, cc que vous faite*. 

ANTENOR, 

Moll mai», parbleu! je ne fai* rien. 

ARSÈNE. 

Je «ai*, vous di«-je, qui vous êtes... 

ANTÉNOR. 

Moi! 

ARSENE. 

Vous. . 

anténor. 

Qui 8ui*-jo ? 

ARSENE. 

Un grand vaurien! 

ENSEMBLE. 

ARSÈNE. 

Il m'exaspère *. 

Déjà je sens 
Que la colère 
Trouble me* sens. 

Bientôt, je pense, 

Tu recevras 
La récompense 
De* scélérat*. 

ANTÉNOR. 

Il m'exaspère : 

Déjà jo sens 
Que la colère 
Trouble rocs KM 
Bientôt, je peu», 



Il me patra, 

Tant d'insnlenrc, 
l.o scélérat. 

ANTÉNOR. 

Mon gaillard, soit dit ssus reproche, 

Vous a*«» un joli talent : 

Mou portefeuille «lu uta porbe 
Vient «le disparaître à l'instant. 

AUÉNE, kwloniiul .on Ulil, 

Vous Pave* égaré peut-être? 

ANTENOR. 

Sou* votre habit que rarbei-vous? 

ARSÈNE. 

Moi? rien. 

AN TÉNOR. 

Je vous connais, mon maltro. 

ARSÈNE. 

Voui soupçonne»? 

ANTÉK01J. 

Allons tou* deux. 

REPRISE DE I/EN6EMBLE. 

U m'exaspère. 

ANTÉNOR, moalrsnt ta botte produite par le portefeuille dan* l'habit d'Ar- 
sène. Quelle est celte bosse. Monsieur, je vous somme «le rendre 
compte do celle protubérance invraisemblable. 

aiisém:. Pas de faux-fuyant. Qu’avez-vous fait de mon argen- 
terie? Fondue, sans doute? 

anténor. C*est votre cervelle qui est fondue. Vous ne sorti- 
rez pas d’ici. 

ARSENE. VOUS non plus, (il* *« prennent au collet, Aulén .r rcarene 

Arwoc.) Reconnaissez que vous ôtes mon prisonnier. 
anténor Sacrebeu, rendez-moi mon portefeuille. 
arséne. Et vous la bague de ma fille. 
antEnor, le léchant. Comment, de votre fille? 
arséne. Sans doute, puisque je suis son |»cre. 

ANTÈMm. De qui? 
arsêne. De ma fille, parbleu. 

antenor. De... de... de sa fille ! Dans mes bras, dans me* 
liras, embrassez votre gendre. 

arsene, u repouuani. M’a fillcdcvcuirlu femme d'un malfaiteur; 
jamais ! 

ANTENOR. Mais VOUS êteS fOU. 

arsène. Ah! c’est trop fort ct je vais te confondre, (il ovm u 
portefeuille. ) Une lettre à mon adresse. 
anténor. Hein! 

aksénk. Dr mon vieil ami, Anaslasc. 

anténor. C’est mon père. 

arsene. Comment? 

anténor. Puisque je suis son fils? 

arsene. De qui ? 

anténor. De mon père, parbleu. 

arsene. De... «le... de son père! Dans mes bras, Anténor, mais 
tu es le gendre que j'attendais. 
anténor. Et vous le beau père chez qui je me rendais à Passy. 
arsene. Et tu aimais ma fille, mon Angélique, cl clic t’aime 
peut-être? 

anténor. Dame! celte bague qu'elle ma laissée. 
arséne. En gage d’amour , je comprends tout! Ce n’était pas 
un malfaiteur! Ça ne fait rien, c’cst dommage que lu sois un filou. 
antenor. Est-ce que ça va recommencer. 
arsbne. Mais puisque tu m’as avoué être poursuivi. 

ANTùM>q. Par mes créanciers. 

. arséne. Il csl crible de dettes; merci, mon Dieu ! (On entend une 

cloche. ) 

l’eui'Lovê, Mivrini u pont du fond. En voiture, Messieurs. 
Arsène. Tu vas counaiire ma femme. 
anténor. Mais je la connais déjà, vous vous rappclez-bicu la 
tante. 

arséne. Ou la cuisinière? 
anténor. C'clait elle. 

arséne. Ah çà! pas de bêtises; ne manquons pas le train. 
anténor. Oui; mais pourtant. 
arséne. C’est juste. 

(au publie.) 

ENSEMBLE. 

Notre «eut désir... 

(il* »‘*rrêlcul «vus -««ut.) 

arséne, parti. Après vous, mon gendre. 
anténor, de mime. Non! vous êtes l'aine. 

ARSÈNE, de rr.im*. Jè VoUÜCft prie. 

I antenor, de mime. Comme vous voudrez... 
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ANTÈNOR. 

Noire seul désir, 

AtSKSE. 

Avaul de partir ; 

ANTENOR. 

Serait, pour tou» plaire, 
AMÈNE. 

Messieurs, «le von» faire 
ANTÈNOR. 
Quelque compliment 
ASSENE. 
Aimable et galant. 

ANTENOR. 

Mais le temps nous presso. 



AMENE. Je ne souffrirai pas...' 

EXSEMUI.E. Comme VOUS voudrez. (Hsi’avRMeal en né»e temps «I H 
hmrleui à la pou*. ) 

abséne. Ah! voyons, passez le premier. 

am'énor. Vous me dites cela... et puis (o« «m*»d le ..met de U 

locomotive. ) 

arsene. Bon! voici le couvoi qui repart. 

l'employé. I.e premier train est demain matin, (il ferra* U porte.) 

astenor. Nous voilà gentils! 

arsène. Ah! hast! cela nous donne du temps et demain notre 
petit compliment sera tourné. 

anténor. A la bonne heure! c’est qu’il faut que ce soit soigné. 
REPRISE DE L’AIll. 



Dieu! quelle détresse! 

ANTENOR. 
Dépêchons-nous, car 

ARSÈNE. 

Il est déjà tard, 

ANTENOR. 

I.’hcurc nous hurcêlo, 
ARSÈNE. 

Et l’un nous appelle. 

(ûa entend I* clix.bc.) 

Vite! vite, (il «e«l faire p*M*r Autônor devant lui.) 
amlnoh, Après vous. . 



Oui, ce compliment, 

ARSÈNE. 

Aimable et galant, 
ANTENOR. 

Afin do l’euteudre, 

ARSÈNE. 

El de le comprendre, 

ANTENOR. 

Chacun, c’cst certain, 
ARSÈNE. 
Reviendra demain. 



IIN 






Lien. - TïiKisrjpbir de Yiaut. 
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